在远方

[接壤处]

她说，我想逃离这里，去哪都好。她颤抖地对于川说。

高铁即将到站，驶过曾经。她出现在于川的面前，黝黑极瘦，明眸皓齿，有着漆黑的发丝，光脚穿球鞋，她在他面前像个瘦瘦的少年。

没有招呼，她只是微笑，浅浅的，仿佛是会在水中消失的微笑。于川拉起她的手说，来，跟我走。

她与他来到东兴的一座山的山头上，那里有堵石墙洞，这是于川每次来东兴都要做的事情。双手做出说悄悄话的动作，把所有想说的话都倾诉到这面墙里，这堵墙就成了树洞。就好像是犹太教的那面哭墙，犹太教虔诚地祷告，穿透了尘埃，可是终究还是隔着一堵墙。可怜的人啊，可怜的人。在这个世界上除了顺服命运，我们一无所知。

小镇寂寥无人。由于发达程度不至，街上仍停滞着许多摩托车，他们在某个瞬间往往充斥着喧嚣。走到街上，不会有东南沿海发达城市的污染与堵塞。它是最平静的城市。

走进一家做粤菜的餐厅，这家店的主人是地道的广州人，流利的粤语。店里干净而整洁，火爆而无杂乱，甜醋排骨与一条清蒸皖鱼，一大碗汤，一道素菜，极简清淡。这是广东人的口味。

走出餐厅，于川看见她在梧桐树下吸烟,风势凌冽，满地的梧桐树叶在打转，被风卷起，扑面而来。偶尔有几个越南人的经过，并上不安。

她转头看着他，露出两颗尖尖的虎牙，动荡不安。

于川拉着她，走，走。不停地行走，不断地走，不说话地行走。

她对他说，要忘记一个人到底要走多远？我望着他，发现他也在望着我，我却只能避开他的目光。

那天我打过电话给他，问他，你还记得之前你对我说过的话吗？他说，不记得了。我说，我也不记得了。

我是真的不记得了。

于川拥抱她。这是第一次有人接触我的皮肤，那么暖，那么痛。她说。

是，你很像我爱的一个人。

明天过了关，就像是回到了八、九十年代的中国。它们这样像，人民、社会性质、国旗。我们去看它的朴素与繁华，看它蜿蜒的国土上细长的公路，看孩子们在月光下踢足球。他们奔跑，然后消失。

还有大海，你深爱的大海，那片不可复制的蓝。

在远方

[出海]

她曾告诉他，她很爱大海。

大海是地球上唯一一颗清澈温暖的眼泪。越南的旅途，其实就是一直沿着狭长的海岸线行走，沿着大海。从南到北。

他们来到了一座岛，那座永远也得不到的山，依附在大海的后面。数以千里的距离。大海波澜壮阔。如同地狱。她陶醉于大海，就像昨天就在那座岛屿生活。整整20年，她从没忘记过。

他约她去看水上木偶戏。他们坐在餐厅里，临海的一面。餐厅的名字是看不懂的越南语，在热带，似乎都有着不会生椰子的公椰树。公椰树会引起她的注意，他们壮观挺拔，丝毫不用畏惧它们会砸中你。餐厅中笑声彼此起伏。她甚至感到有些无聊。夜幕降临的时候，大帮的异乡客聚集在这里喝酒，吃清谈的越南菜。路边的光灯略显昏暗，天上分割着不匀称的云层，旁边是广告牌和耸立的杂乱的电线杆。对面破旧的法式殖民地风格的公寓，挂着晾干的衣服，被风肆无忌惮地吹着，摇曳着。

她看到一个越南母亲背着一个小孩子，后面跟着她应该是她的大孩子-----一个女孩。她推了推他，她指向那个母亲，问他看见了吗。

看见了。他说。同时他也看出了她眼底的落拓。

从来没有奢求过母亲给我一个拥抱，哪怕只是一秒。与她相处，就像是和一位势均力敌的敌人相处，你似乎对她没有杀伤力，但她的一句话足以让你心灰意冷。

她从不接触我，抚摸我的皮肤。年少时，常常喜欢一个人去看电影院。电影院封闭黑暗，是个好发泄与哭泣的地方。坐在最灰暗的角落，这里可以谁都不看也可以谁都看不见。她从不让我哭。每当我从外面很晚才回来，她会大声地职责我，不停地说，围绕着我。我视而不见，上到二楼的时候，她突然用水来扑向我。也扑灭了我对她的感情。

我第一次做人，从出生到幼年再到少年，只能依靠与相信父母，别无他人。这是我第一次也是最后一次这么相信别人了。

我时常在想，要是我现在还在那座岛屿生活是不是就不会变成这样了。没有母亲的陪伴的生活早已习以为常。20年前我在那座岛屿上生活，母亲偶尔会打长途电话过来，电话那头撕心裂肺的声音，陌生的声音。

我是多么的抗拒。

你知道吗，当我去年再一次回到海南的时候发现那已经不是我的海南了。我也许早该发现的。我与它隔着一堵墙，就好像是琼州海峡，看似是一个整体，却还是没能愈合。我小时无数次梦见过的地方。当我再一次回到这里时，我发现一切都不在熟悉，那堵墙就注定了我记忆的丧失。

我拼命地妄想回想起这一切，我的幼儿园已经搬走了，街上的药店外婆也已搬迁，有时我渴望见到我小时的玩伴，还有对面卖码的姐妹儿，没事就和我外婆聊聊天。药店后面是一片青草地，有人会放羊来喂养，我跳下去，想要与羊儿们共眠。

但这一切，我只能是回想，却无能为力。

我的阿姨已经有了四个孩子，呵，他们多么可爱。他们的父母不曾打骂过他们，我曾经也是我阿姨的孩子。她带我去坐电动车，带我去见她的同学，带我去照相馆照相，带我购物，带我去领略与见识一切。海南夜晚的灯，我记忆犹新，半弧状的，五颜六色的，我常常以为这是幻觉。喇叭声却不使喧嚣。飞驰在各大小巷中，到家时，满脸通红，心还是蹦蹦地跳动。汹涌极了，就像夜晚的海潮。

母亲匆匆飞去海南的凌晨三点，外婆病重。我那时在学校，突然醒来，冒冷汗。心里不踏实，仿佛是不好的征兆，很害怕失去她。她是我的动脉，控制着我心脏的运行。

失去了她，我还有什么存活的意义吗。

是她让我认识了大海。

大海，这里有大海。

在远方

[河内]

大巴车一直在盘山公路回旋。然后醒来，喝了一口水，转身往向于川，看着他已经入睡的脸。

男人侧脸尖锐，嘴唇上的条纹似乎生来就是用来亲吻的。手指修长，是个好看的男人。

他醒来，用手去抚摸她的脸庞。她长得和越南女子有几分相似，圆圆脸，塌鼻子，笑起来眼角有弯弯的弧线。

我们到河内了吗？他问。

也许。她说。

在河内没有三月的存在，空气中依旧有烈日留下的灼热气温。全年多雨，闷热潮湿不可抵挡。人声鼎沸的餐馆灯光闪耀。大片的绿树在路面投下斑驳的阴影。当摩托车汹涌而过时，刺耳的呼啸把整个城市的倒影破碎分解。

这里有着各个国家的人，喧嚣的无法停息的城市。摩托车的轰鸣整日整夜，缓慢宛转的越南语交织在一起好像树林刮过的微风。你会有一种幻觉，以为这种声音，是存留在你大脑皮层里的前生记忆。

忙碌的摩托车轰鸣声和不紧不慢的天空，喋喋不休。

上高中的时候坐公交要从站头做到站尾。窗外是来去的情景，络绎不绝的车水马龙。坐到公交车上，会有很多妄想的念头，我坐在最后一排，窗开得很大，风以未知的时速灌入，使我心生寒颤。边听音乐边读诗，看窗外驶过的风景，目睹不同的陌生人，揣摩他们的心理，如果有一天，我是否会变成那样。那样不动声色且意志坚定的脸。

总是下雨天喜欢一个人走，看着残霞在抑郁蓝中若影若现，拿着本陈旧的杂志。心里有无限遐想。那本杂志被划了一次又一次，纸张杂乱而棕黄。拿着它就等于拿了一堆废纸，这样的爱不释手。只因心中对它的喜爱。

当然于川也跟她说过些什么。那个女孩，喜欢把下巴磕在护栏的金属外壳下，看平凡无奇的天空。在虹与蓝的衬托下，那座山的树林更加苍郁和深色。准确的是更加阴森。高压线占据了最高处，快要近于天空的高。世界就在这天空下静止了，只有川流不息的车与渐行渐远的毫无瓜葛的人们不知道在走着什么。会有公交车驶过，就像是从山里开出来的，愚钝而缓慢。

在我读书的时候，常常能听见从窗外传来的车轮的摩擦声，短暂而急促。而我们在封闭的教室里学习，学校在晚上不给外出。我急切地张望。那场事故，又是在那棵榕树下，道路上有玻璃碎片和汽车摩擦过留下的黑色印记。

人的一生，总是要在蹉跎岁月中浪费和错过。在那片刻的瞬间，仿佛已经没有了余生。

走在异国的街道上，发现这里原来有许许多多的中文字或是错别字。于川和她走进一家宵夜店里，一万盾一碟只是用水煮好的海鲜。在这个国度里，不追究时间，不追究味道。

不追究感情。

对面是一家越南共产党开的咖啡店。窗口插着只有一颗五角星的国旗，足矣显示出他们的爱国。她对于川说，我想喝咖啡。好，我们买。

店里馥郁干花丧失水分，咖啡豆安详地被放进碾磨机，安静复古的装饰，悠久的古典音乐。她指了指上面最好看的那张照片，说This one. Hot or icy. Hot.

他站在她身旁，眼神不敢离开她。

你像我爱过的一个人。尽管她不再爱我，我们认识了三年，她决定离开我并告诉我她有了孩子。在那个下着暴雨的夜晚，我接到她的电话，电话里什么也没说。我们还能回到从前吗？她不语，在电话那头不停地哭泣，无尽的。

随后挂断电话，我的手机收到一条新信息，只有两个字。

抱歉。

我永远忘不了我拥抱她到窒息的那个夜晚。她上身赤裸，抽烟，站在窗边，看着天空，光着脚转过头来看我，对我笑。

你一定很爱她。她说。

她把他抱入怀里，他体内的孤独就要释放，抱紧我，他说。

她抱得更紧了。不自觉地哭了，眼泪落在他的头发上，使其湿润。

在远方

[忘记]

他从楼梯走下来，去寻找她。也许今天该分别了。

她穿松松垮垮的白T桖，破旧的仔裤，一成不变的样子。今天有高温的天气和湿润的雨季，你没有伞，我可以送你一程，但你愿不愿意和我一起走？

她自顾自地笑，推开他，自顾自地走路。

我们去远方好吗？她依然笑着，坦然自若。你知道的，我不喜欢回家。

找了一家面馆，她极喜欢吃面。回家的路上经过一家面馆，原先的五毛钱变成了五块钱，再变成如今的十块。口感稍有变化，唯一不变的是她坐的位置，最角落的位置，最不起眼的位置。

那里的阿姨并不对我奇怪，她们勤劳朴实，似乎总替我留下这个位置，让我感到安慰。长大以后，和父母发生争吵，还是躲在这家店里吃面。食物总帮愤怒买账。我激烈地吃起面来，几乎要流出泪来，想让自己以这种方式落泪，而不是，另一种。

再以后出来社会工作，深夜沉浸在一个人的出租屋里，有一个小锅，用来煮各种各样的泡面。不知道是习惯还是什么，常常吃到眼泪溢出来。在电脑面前长期过度的工作使眼睛干涩，一闭眼就会疼痛。这是生活带给我的痛苦，是我离开父母的惩罚。

父母希望我能回来，可是我已经离开他们太久太远了，回不来了。

我时常梦见年少时的那个男孩，再次见到他，他瞥见我，没有回应。他在我生病时给我拿药吃，下雨时在人群中递给我一把伞，他眉清目秀，想起他我都会愧疚太多，但我清楚，我根本不爱他。

成长是一场蒙着眼睛的漫游，不断碰壁。

世上已经对我没有意义了，在深夜里我累的睡不着，读布阔斯基的诗，他很早就死了，因为生活对他没有意义了。世界如此淡漠而悲凉，我们却要获取深爱。

可事实上这个世界几乎不符合每个人的梦想，有些人可以适应，有些人只能离开。也许我们每个人都只能是一意孤行的星球，在各自的轨道上转动，一圈又一圈，孤独地难以改变运行的轨道，一圈又一圈......

让我们慢慢忘记彼此。他没有和她一起走，他不是那个人。

大海，这里依旧是一片大海。

[远走]

越南不能走回头路，她去了友谊关，随后回到南宁，再转高铁去到昆明。

一个人赤脚走在石板路上，雨后的清清凉凉的湿润感。树叶上偶尔卸下来的雨滴极其喜欢，没有管她，没有人跟她说话。像是回到了小时候，一个人走在收割后的田野，不肯回家，时而停顿时而奔跑。

如果还可以，我想回到小时候重新认识你。

你抱着我，时间可以停留，我对你如此依恋，你就不会离开我。

......

再走一段距离吧，即便他不会在，再走一段吧，万一可以忘记。

                                                              ——19.06.09定稿