……结束回忆。我在家待了一会，就去看爷爷。
我和爷爷也没说太多的话，但是似乎感觉还不错的样子。只是当我走进厨房去做饭，收拾食材和碗筷的时候，我突然想起故去的奶奶，那时她很爱做这些事情，那时的她一定很寂寞吧。
我想起她并没有过一天奢侈的日子，每个月拿零用钱给我。到最后我到C城去了，她也老了。在C城街头看到花白头发的老婆婆，我总会想到她。
跟爷爷在一起很放松，玩手机也没有关系，记得以前在爷爷家吃饭他还会说：“你把手机放在桌上吧，万一有人找你。”
我简单地做了两个家常菜：卷心菜炒肉、蘑菇烧豆腐。最近没怎么做饭，有些生疏了。吃饭的时候，我收到陈茜的短信：“小何，我到支教的学校了，谢谢你。”
她想谢我什么？我在想。不过我只简单地回复道：“好的，自己多保重。”
“何耀中昨天来过了？”我一边回短信一边问。
“对啊。怎么能这样叫你爸？！”
“哈哈，爷爷我错了，趁我爸不在，开玩笑的。”
爷爷也没说什么：“小林，在S城怎么样啊？”
他喜欢叫我“小林”，听起来有点奇怪，不过我只能欣然接受…
“挺好的，在那边习惯了。”
“你有没有对象？”天啊。
除了见爷爷，我还去医院看望了成君。
成君是我的发小，学业与爱情遭到惨痛失败，又受到别人欺负，受到很大打击，从而休学住进医院。
已经两年半没见他。前几日我寂寞的时候只能从朋友圈里看他照片，他删去了绝大部分动态，不过还保留着家人和少数几个朋友的照片，其中有我和他的一张合影。
这张照片是怎么来的？我二十岁那年的春节，到成君家去玩。成君一边鼓励我找个白富美，一边给我看与他交往的女生的照片，说实话，长得很好看，或者说比较会化妆，家里又极其有钱，着实让我等单身狗羡慕不已。
但我能做个小白脸？恐怕做不到。我和成君不同。虽然我长得帅，但我就是笨，似乎我这个人从来就不会作出对自己最有利的选择，不管是事业方面，还是感情方面。我想我只是偏执，不懂机巧。我也时常自我反思，不过我的呆傻似乎与生俱来、无可救药。
“雪林，你是英文系的，你给我看看我女朋友的网名怎么翻译。”成君说。
“Pigeon，鸽子的意思。”
“你真好，什么东西一学就会。你知道吗？父母最担心我的学业。”他又问：“你说她为什么叫这个名字？”
我看着成君，不屑地微笑。我怎么知道，你在乎这么多干嘛。至于我，我从来不在乎女生的网名。那种魂不守舍的感觉我很少体验过。
“你喜欢听歌吗？”成君又问我。
“不，我不喜欢，你听的歌我都不喜欢。”
“你不要这样嘛，有一首歌推荐给你，你一定会喜欢的，我们一起听。”
我十分无奈。只好点头同意。
……女歌手温柔的声音响起在我们耳畔。“雪林，你希望今后找一个什么样的女朋友呢？”成君问我。
“我也不知道啊！”
“哈哈哈哈！先不想了，新年快乐新年快乐，过年好啊~！”成君大笑。
“过年好啊！妹子的事，先不管了吧！”我说。
“对呀，不管了！新的一年年祝我各种顺利，来来来，咱们合影！”
“好！我要把照片放到qq空间里！” 于是我俩坐在他家客厅的沙发上，对着手机露出傻傻的笑。
……再一次翻到这张照片，已是七年后的今天。七年弹指一挥间。成君，我变了很多，变得喜欢喝酒，喜欢听曾经讨厌的歌。
我心里反复想着我和成君的那场对话。如果早知道人与人之间的缘分是这样的脆弱，那么当时我一定会更加认真倾听他的话，装作一副认同的样子——就算我认为他的哲学不适合我。
我知道，你曾经把我当作好朋友。现在也是一样，对不对？
……我走进成君的病房。我好久没见成君了，但现在我见到的是真实的他本人。
他一个人坐在病床边，看起来精神状态还不错，他见到我，高兴地说：“雪林哥，咱们到楼下走走吧，这里太闷了。”他偶尔会半开玩笑地叫我“哥”，因为我比他大一岁。
我们边走边谈。这是一家综合性医院，住院部楼下有一棵开花的树，我们走到花树下，站在那里聊天。
“真的是好久不见，没想到是在这里见面。”成君开口说。
“对不起。”我看着他：“对不起，我——”
“什么对不起？我不明白。”
“我早就想来看你的，但是要么忙着工作，要么忙着见其他朋友……对不起。”我说。
“这有什么呢，你能来看我，我就很高兴，别的朋友我也没怎么见到。”
“你是怎么住到这个地方的？”我看他心情不错，还是犹豫着问。
“嗯……其实，过去的事情都过去了，我现在只要把病治好就是了，现在好想到世界各地去旅游，每天都在想这一天呢。”
“每天都在想？”我微笑。
“不然还有什么盼头呢，每天在这里没有自由，父母忙工作，只有亲戚来看过我一次。”
“这样啊……”我叹一口气：“那我下次再来看你……不过希望你到时候已经出院了。”
“也许还要再住一段时间吧，哈哈哈。”成君看着我：“雪林，你变帅了。”
“有吗？”
“当然有，可以迷倒一众女生吧。你这身衣服也很帅。”
我低头看看自己：“只是很普通的T恤和牛仔裤，没什么帅的吧。”
“那就是你长得帅。”
我心里是很得意的。表面仍然想假装谦虚一下。
他又问：“你闲下来的时候会做什么？”
“会打羽毛球。此外还是会读英文，以及喝酒。”我说。
“看来你和我一样，也会脆弱。”他说。
“只不过表现形式不同？我喜欢晚上一个人喝酒。”
“而我却待在这里。”
“这是你自己说的。”我笑。
成君好似很坦然的样子，沉默一下然后说：“这里有形形色色的病人。相比之下，我觉得自己还算很幸运。刚生病时世界一片黑暗，我想了很多，当时我很想回家，我觉得我只要健康，宁可没有事业，感情更不重要。也许很可笑吧，但这就是我的真实想法。”
我看着他，一时间不知该怎么回答。
我与他走回病房。
“我懂你……你生病了，这是一个事实，不过现在你已经好多了，真的。”此时此刻，安慰的话语竟是那样苍白无力。
“嗯……我尽力吧，我会努力的。雪林，你说我是不是要单身一辈子啊？”
他定定地看着我。看着他悲伤的表情，我想起他的前女友。仿佛他曾经的一切付出，都如虚幻的泡沫。
成君，你前女友现在在哪里？真希望她来看你一眼。
我想起自己的情感经历。哪些是认真的，哪些又是逢场作戏。
我的手机响了一下，我猜到是陈茜回消息给我，我出门之前发微信给她的。不过我没有立刻打开看。
内向的我，终于找到了话匣子。我看着成君，努力想像着他曾经健康而充满活力的模样，然后开口对他讲起了在S城的生活片段：
“你知道吗？S城有一些连锁面馆，我很喜欢，有时也会和同事一起去吃。比起米饭，我似乎更喜欢面食呢。”
“再过一段时间，街道上就会弥漫桂花的气息，让我想起N市。其实我还想着，桂花做糕点或者酿酒都不错。”
成君很认真地倾听，我看到他眼神里的光。
“我相信会有一个人无条件地爱你，欣赏你。我想起小时候某一天我问我爸爸：‘爸，如果我什么都做不好，你还会爱我吗？’当时他说：‘当然，不管你是什么样子，我都爱你……’”
成君笑了：“我想起以前我去你家，打赌玩，赌赢了让你叫我爸爸，结果你真的叫了。”
我们都笑起来。
我也决定给他讲讲我自己：“曾经有一个相爱的人，但是我把她弄丢了；现在我和我朋友的关系不知能怎样，而且工作也很辛苦，有时候真想辞掉，你知道，有的男人喜欢下了班坐在车里抽一支烟，这种感觉我现在算是能体会到了，不过我不吸烟，我也没有车……”我很委婉，没有用“喜欢的女孩”这样的字眼，只说“朋友”。
我把这些话说完，心里轻松了很多，我的初衷只是安慰他，但当我说完之后意识到，成君也倾听了我的许多不快乐，这些话平时很难说给其他什么人。
与刚才在住院部楼下的滔滔不绝不同，成君又一次陷入了孤独的沉默。我看他一直没说话，就拿出手机来看。
我看到陈茜发给我的消息，嘴角不自觉地上扬。
“你现在有女朋友了吧？看你表情这么甜蜜。”成君说。
“……没有啊，是班级群里的消息很搞笑。”我并没有意识到自己在笑，有点尴尬地解释。
“啊，你就是有女朋友了。”他盯着我看。
我极其尴尬，不过我还是实话实说：“我哪来的女朋友，我都很久没牵过女孩子的手了。”
我继续说：“你不会单身的，你哪里会单身一辈子……你早点康复，然后回去复学毕业、工作赚钱，就可以去世界各地旅游了。”
“我会向着这个目标努力的，回去熬到毕业，不过我赚不了那么多钱。”
“也没事的，先在咱们N市玩玩也可以。”我笑了。
“对，以前没好好玩，光是认识了一些乱七八糟的人。我争取早日出院，过段时间我去S城看你吧。医生或许不太同意，我就跟他请个假，让我亲戚出来接我嘛。”成君很期待地说。
“好，那我等你。”我说。
“我要请你吃饭。不过也许没钱请你吃大餐。”
“别担心，我吃得不多。”
他终于被我逗笑：“哥，你太逗了。”
“加油，老弟。”
“如果我遇见你是一场悲剧，我想我这辈子注定一个人演戏。最后再一个人慢慢地回忆，没有了过去我将往事抽离。”
——周杰伦的《对不起》。或许大多数人之间的关系，到了最后都是如此的吧。
我不否认我偶尔是悲观的。但我逐渐学会隐忍，增强定力，把人生看作一场修行。
成君，我们都长大了，不再是曾经脆弱的少年了。我要承担起自己的责任了，虽然辛苦，但也是一种快乐。我知道，我们都在以自己的方式自强不息。
作者的话：预祝大家中秋快乐。
网友评论