这可不是普通的菜刀，是王维诗里的菜刀

厨房里，那柄菜刀静静悬挂着，冷峻的刀锋，如冰封的月光，在灯下泛着幽幽的光。人们说：这可不是普通的菜刀，是王维诗里的菜刀。我凝望着它，心里不禁莞尔，这刀锋薄得如蝉翼，倒真像被王维的月光洗过一般。

每每握着刀柄切起菜蔬来，刃锋便仿佛变作一支饱蘸了山水的妙笔了。刀落处，青椒“嚓”地裂开，绿瓤便如莲蓬子般一颗颗迸出——恍然间，莲动下渔舟的诗句就悄然流过了心头；洋葱圈在刀下层层散开，晶莹剔透，竟如明月清辉流泻于砧板，正映着王维“明月来相照”的清幽境界；而土豆片滚落时，则恍如清泉石上流，刀锋所至之处，水声泠泠不绝于耳。有时刀尖轻轻点过，溅出的几滴水珠，映着灯光闪烁如星，恰似“月出惊山鸟”时，那倏然惊醒的几粒晶莹鸟鸣。那柄刀锋的冷光，竟也似把王维诗里“长河落日圆”的浑圆金属质感，熔铸进了日常烟火之中。

一日，我正切着洋葱，辛辣气息猝不及防地扑面而来，辣得我眼睛都红了。泪水无声滑落，模糊的视线里，眼前这柄泛着清冷之光的菜刀，竟仿佛映出王维独坐幽篁里抚琴的身影，也映出我手中刀尖下叮当跳跃的节奏。我心头猛地一震，刹那间豁然开朗：原来这柄菜刀所切开的，哪里是平凡乏味的菜蔬？分明是王维诗中那生生不息的山水清音，是“空山不见人”里深藏的万物回响。

这柄菜刀切开了蔬菜，也剖开了生活本身的诗情画意。它并非来自王维的某个具体诗句，却如王维诗中的一道清泉，自刀锋淌出，流过砧板，注入我们日常烟火缭绕的碗碟之中。

它时时提醒着我：王维诗里的明月、清泉与松风，从未远离人间烟火。那诗里的明月照彻的，原来正是灶台前我们握刀切菜的手，刀锋每一次落下，皆如笔锋在生活的宣纸上题写一行行绝句。

于是每个清晨，厨房里又响起笃笃切菜声——那分明是刀锋在砧板上写诗，以山泉为墨，以菜蔬为纸；它写下的不是孤悬于九天之外的绝句，而是柴米油盐深处，生命本身那不可磨灭的律动与清音。