- 《沙漠中的饭店》：“这个啊，是春天下的第一场雨，下在高山上，被一根一根冻住了，山胞扎好了，背到山下来，一束一束卖了换米酒喝，不容易买到哦！”荷西还是呆呆地，研究性地看着我，又去看看盆里的“雨”，然后说：“你当我是白痴？”以后他常吃春雨，到现在不知道是什么东西做的。这段文字出自《撒哈拉的故事》，写三毛用粉丝做菜哄荷西，充满生活情趣，展现了她的幽默和对生活的热爱。
- 《西风不识相》：我多么愿意外国人能欣赏我的礼教，可惜，事实证明他们享受了我的礼教而没有回报我应受到的尊重。我不再去想父母叮咛我的话，但愿在不是自己的国度里化作一只弄风白额大虎，变成跳涧金睛猛兽，在洋鬼子的不识相的西风里，做一个真正黄帝的子孙。此片段体现了三毛在国外遭遇文化冲突时的无奈与反抗，展现了她的民族自尊心和对尊严的追求。
- 《夜半逾城敦煌记》：我看到了画中灯火辉煌、歌舞翩跹、繁华升平、管弦丝竹、宝池荡漾——壁画开始流转起来，视线里出现了另一组好比幻灯片打在墙上的交叠画面——一个穿着绿色学生制服的女孩坐在床沿自杀，她左腕和睡袍上的鲜血叠到壁画上的人身上去——那个少女一直长大一直长大，并没有死。她的一生电影一般在墙上流过，紧紧交缠在画中那个繁花似锦的世界中，最后它们流到我身上来，满布了我白色的外套。这段文字充满奇幻色彩，将现实与回忆、壁画与人生交织在一起，展现了三毛独特的内心世界和对生命的深刻感悟。
- 《如果我是你》：房间布置得美丽，是享受生命改变心情的第一步，在我来说，它不再是斗室了。然后当我发薪水的时候——如果我是你，我要给自己用极少的钱，去买一件美丽又实用的衣服。如果我觉得心情不够开朗，我很可能去一家美发店，花100台币修剪一下终年不变的发型，换一个样子，给自己耳目一新的感觉。这是三毛在《亲爱的三毛》中给读者的回信内容，体现了她对生活细节的关注和积极乐观的生活态度，告诉人们即使在困境中也可以通过一些小改变来提升生活品质和心情。
- 《说给自己听》：如果有来生，要做一棵树，站成永恒。没有悲欢的姿势，一半在尘土里安详，一半在风里飞扬；一半洒落荫凉，一半沐浴阳光。非常沉默、非常骄傲。从不依靠、从不寻找。这段文字用优美的语言描绘了一棵树的形象，寄托了三毛对永恒、独立和自由的向往。
网友评论