凌晨一点。收到靖来自上海的邮件，信中夹带一张她在天府之国电子扫描明信片，上面写着她清晰而又刚劲的笔迹。
她说，阿文，好久不见，想来你现在是极好的，我将于今日回到故乡，有空请多写信来告知近况。
简短作答，回复。
我认识靖安，是在二十二年前。彼此在不同地方上学，因此见面不多。即便如此，书信亲密来往却使得交情甚深。她的作文很好，有时会给我寄一沓，读她的书信同作文一样，常常需要消耗两个多小时的时间才能深究其意。
她在邮件中说她已恋爱，对方长相清秀，性情温和，是极及喜欢的男子。认识他，是在南方一所高等大学。她想见他，就给他打电话，他说好，我等你。
次日清晨八点半抵达高铁站，从一个城市跨越到另一个城市，中途需要耗费三个小时的时间。川崎是一座旧城，经天黑渲染，如同刚历战争，一切都显得破败无序。站前接亲友拉住客的中年女子体态臃肿，面部色如黄蜡，未有健康之喜气。
靖安在川崎度过五天，跟他在学校游览。她让他带她去学校餐厅吃他常吃的食物。她说，这样，我就能知道你每天的生活。
他带靖安去校外吃饭，怕他破费太多导致生活照应不过来，因此不肯点单。但他点的菜却是十分符合她的胃口，这个习惯一直延续至今，包括消费。每逢出门吃饭，靖安都会按自我意愿买单，我问她原因。她只说这样内心才会安宁，相处更会愉悦。
他拥抱她，在湖边渡桥。来往青年男女不多，只有三两作对。月光皎洁明亮，她看见他长而浓密的睫毛， 十分好看。
从相识到恋爱，共用一年多时间，确切来说只有短短一周。中途遇事分离，半年后在上海巧遇，一起来讲，他在她身上耗费两年多时间。毕业后，靖安在南京上班，他去上海继续上学。他去南京找过她一次，后来又事有巧因，她去上海工作，见面次数甚多，能在一起做许多有趣之事。
起初，靖安性情暴烈，十分任性，直到六月后，靖安才越渐柔和，从前劣性也至此消失殆尽。
阿文，爱侣除却想要朝夕相处，还有更多意义。
是，爱与知识有效组合方能成为生命有氧根基。
听说，他对你十分宽容。
他塑造我，使我成为一个新人。我同她母亲相处，如同回到自己母亲身边，未有芥蒂，这是难得的事情。
爱是什么？
爱是张目醒来，即刻想要获得能量，如同为生命换水，需要每日进行，不可忘复一日。
......
靖安在城市深居简出，经常长途旅行，如同终年旅行才是正业，而工作仅作为供养自我工具存于生活。她是文案工作者，对作文有着灵敏嗅觉。但即便如此，她对工作依旧没有十分投入，为此也与职场格格不入。
他们一起回家，没有快速列车，只能乘坐普通列车悠悠前行。一晚时间，买许多她喜欢的零食。黎明抵达，在旅店休息一阵，再乘汽车前往县城故乡。在上海，他带她去旅行也是如此，一路不为操心下榻，故曾未感到疲乏。
靖安有许多他的照片，她说她喜欢拍他的任何瞬间。她把它们保存累积，等到以后有孩子可以给孩子看年轻时的父亲是如何面貌。事实上，不论贫穷或是富有，时光流逝即能带走一切，而想要留下的东西往往并不存在。靖安说，她要记住，用自己的力量与方式。
在上海，我陪她去过两次医院，她因身体不适，需要时间休养。在做检查时，她突然告诉我说，看到那样多孕妇，她也想要成为一名母亲。从前因为考虑经济，所以不曾有想。她说，世人寂寞，需要孩子陪伴。成长是趣事，尤其面对孩子，可以有足够空间填充。她说，等到身体好起会将此列入计划。
我认识的周靖安，不会为讨好于她人而作出躯弓之势。时隔五时，我又再次收到她的回邮，她说她将用一年时间在故乡休养生息，闲云徒步，浇花养草，写作学习，而不论如何，都是按自己喜爱的方式度过已安排的假期。
天已亮，靖安应该快见到母亲。我知道，有他在身边，会是对的。
网友评论