讲一段小故事：
罗辑准备写一本小说，作为女友白蓉的生日礼物。白蓉有一个要求，小说的女主人公需要是罗辑心目中最完美的女性。
罗辑一点点构思出这个“她”的全部：样貌、穿着、生活习惯、朋友圈子、家庭、性格、从还在妈妈的怀里到上小学上大学，用不同年龄段的小事填充着“她”的整个人生。
后来，“她”活了，在罗辑想要召唤“她”的任何时候，“她”都会出来，和罗辑聊天、散步，就像真实存在一样。
罗辑爱上了“她”，后来因为召唤不出“她”而痛苦，直到他的好友史强帮他在现实中找到一个几乎一模一样的女孩。
这个故事是刘慈欣的小说《三体2：黑暗森林》当中的一个重头戏，罗辑是男主角。按照大刘在小说中的表述，文学形象塑造过程的最高状态，就是像罗辑这样的，让小说中的人物拥有生命，这些生命脱胎于作者的思想的子宫。
从莎士比亚到巴尔扎克到托尔斯泰都是这样，而且他们脑海中催生出的这类形象多达成百上千。他们都是活的...
托尔斯泰就说过，“我的安娜不得不死”。意思是安娜的死不是托尔斯泰安排的，而是安娜自己要的结局。
哇，看上去好有意思啊！
带着一点点猥琐和邪恶的想法，在看完了罗辑与“她”的整个故事之后，我也试着构思一个“她”，我心目中最完美的“她”。
“她”长得要像暗恋很久那个谁，声音要更加甜一点，头发再黒一些，学习成绩不要那么好......
渐渐地，“她”可以在我吃饭和散步的时候出现了，“我们”可以聊天，聊所有我感兴趣的东西，聊平时不会聊的任何话题。
只可惜影像非常模糊，完全看不清“她”的样子。
结果证明我没有这个天赋，屌丝大脑是创作不出鲜活的生命的，“她”死活就是活不过来......我和“她”的聊天，实质上也只是我的自我对话而已。
就这样向罗辑学习写小说，也有大概两个多礼拜吧，真本事啥也没学到，自我对话能力倒是长进了一小丢丢。
网友评论