那屋那山那人

齐帆齐微课

端午至，思念起故乡的那屋、那山和那桥来。灵魂回眸，心安此处……

  那屋

那屋是低矮的老屋，黑色的瓦，土色的墙。不多就几间而已。两进横屋，一锅一桌一缸，一炊烟。小院类似四合院，坐在房檐下，望见四角天空。小院中间，还有一个四方的小池，一棵高大的老桑树。

家里人口多，父亲兄弟姐妹八个，房子也特别挤，家里的兄弟姐妹都聚居在一块，老屋里特别热闹。

两个姑姑外嫁后。我家才幸好分得一间住房。厨房是和邻居们共用的。每到做饭，厨房里人声鼎沸，烟火气浓烈。尤其是节日。例如端午节，热闹非凡，家家都包起粽子来，挂满了房檐，碧如翡翠，煞是好看。

白日里，叔伯们喝酒弄桑麻，戴月荷锄归。孩童欢耍嬉戏，日落黄昏后，祖父母，就坐在堂屋训娃。评判每日事事非非。

喜怒哀乐，春夏秋冬，往事篇篇。伴随着老屋的改建拆迁，落下了帷幕。取而代之的是拔地而起的高楼、洋房。记忆中的老屋随时光渐行渐远……

那山

故乡的小山就在小河的旁边，田野的深处。不高也不陡，类似于小山坡，长满了枞树和灌木。它有春的绿意盎然，夏日的繁茂叠翠，秋的丰硕金灿。在那里，孩子们玩过游戏，捉过迷藏，捉过蚂蚱。荡秋千，捡松果，摘桔子。酷暑的夏日，顶着烈日趁大人午休不留神，偷偷溜到小山坡滑草地，玩累了，就在树阴下捉知了。玩打仗游戏满山跑，汗流浃背，弄得浑身泥灰，晒成一个包青天……

小山里的小果果，红得似血，小玛瑙似的，一串串，颗颗饱满通透，我们会撷取下来，挤出汁液，涂抹成一只红手掌，天然的颜料，艳艳的。还有一种小果果，味甜甜的、酸酸的，俗称野黄瓜。夏天里的午后，蝉知声阵阵，小山愈发幽静。那山里的每一物，明媚可爱，心生喜欢。

物转星移，小山被推平，已经脱胎成一片高楼林立，使劲探寻，也找不到它原来丝毫的模样。它的样子，唯有记忆幻想仍可以深刻地翻晒这永恒的念想。

那桥

故乡的老桥，白色的桥身，灰瓦的桥顶，叮叮当当的铜铃，与人声附和。半月的桥洞，截画一道道明镜，绰绰映照两岸一山一树，人在水中晃，水在风中漾。

每每赶集，就在桥中穿行。立于桥中观景，景中有桥。四季潺潺流水，卧看人来过往喧嚣。成为远近闻名的一处美景。

传说，朝廷一位大官，打马经过。叹渡一河之艰辛，所以修筑一座精致的桥，名曰下马渡，通达四邻。从此，桥便美誉四方。岁月更迭，老桥见证了四里十乡的岁月变迁。千百年过去了，老桥依然坚守，风雨不羁。

前年洪水泛滥，冲毁了几个桥墩，政府重修。一改旧貌，焕然一新。虽没了过去的风韵，却有了现代的气息。每每经过，恍如不识，这一改，改掉了所有的童年回忆。前尘翻页，恍若隔世。

我已经久不回故乡，尽管离它并不远。自从调至县城工作，我便与它聚少离多。

岁月不居，时光如流，那山那水，那桥那人，远行不背，却总在午夜清晰撷取。在那个时刻，心就真正回归，灵魂安放栖息。

日近端午，粽叶飘香，勾起回忆阵阵……

第四期28天写作营(20)1160字，累计25415字