摘抄自汪曾祺《花园》中的《沈从文先生在西南联》。
一、创作能不能教？这是一个世界性的争论问题。很多人认为创作不能教。我们当时的系主任罗常培就说过，大学不是培养作家 的，作家是社会培养的。
二、沈先生把他的课叫作“习作” “实习”，很能说明问题。如果要讲，那“讲”要在“写”之后，就学生的作业，讲他的得失。教授讲一套，让学生照猫画虎，那是行不通的。
三、沈先生为什么出这样的题目？（出了两个命题作文），他认为：先得学会车零件，然后才能学组装。我觉得先做一些这样的片段的习作，是有好处的，这可以锻炼基本功。
四、沈先生经常说的一句话是：“要贴到人物来写”。我以为这是小说学的精髓。沈先生这句极其简略的话饮食这样几层意思：小说里，人物是主要的，主导的； 其余部分都是派生的，次要的。环境描写，作者的主观抒情、议论，都只能附着人物，不能和人物游离，作者要和人物同呼吸，共哀乐。作者的心要随时紧贴着人物，什么时候作者的心“贴”不住人物，笔下就会浮、泛、飘、滑，花里胡哨，故弄玄虚，失去了诚意。而且，作者的叙述语言要和人物相协调，写农民，叙述语言要接近农民； 写市民，叙述语言要近似市民。小说要避免“学生腔”。我以为沈先生这些话是浸透了淳朴的现实主义精神。
五、沈先生说：“你这不是对话，是两个聪明的脑壳打架！” 从此我知道对话就是人物所说的普普通通的话，要尽量写的朴素，不要哲理，不要诗意，这样才真实。
六、沈先生谈及的这些人有共同特点：一是对工作，对学问热爱到了痴迷的程度，二是为人天真到像一个孩子，对生活充满兴趣，不管在什么环境下永远不消沉沮丧，无机心，少俗虑。
网友评论