坷拉未歇

我本農人，何羨浮華？

我曉得入山下地的路並不好走，然而我卻是必定得回去一趟的。久未歸家，鮮少聯繫，我實不曉得如今家裡是怎樣光景。雙親身體均不太康健，吾弟中學學業還剩半年未結。僅僅如此，卻是想來有些簡單，卻是帶著頹然的簡單。我料想必定是得回去了，然而再出來就非立刻能夠出來的。要麼就是不回去，然而明知有兩個選擇，然而還是沒有選擇的。不為親情不為愛情，而天地人心間還有責任還有禮義。如是而已。

就在昨晚，我迷惘愁亂的仿佛雜草叢生的腦間平地恍如起了撼天動地的驚雷，一下子那些坷垃雜絆都被卷席得一乾二淨，只餘下敞亮通透。就算處地荒蕪又如何？心足夠強大，心間上也開出花來。

我還慶幸我的老父答應了我，將我的書收回家裡去。農村收不到快遞，只好到小鎮去拿的。而我的幾箱書，委實不算輕。我記得在老家的小屋裡，我還存在約莫百來本書，還餘下二十本左右未嘗翻閱。出門在外時，我偶想起，是帶憾意的，且有一二是老書，現已絕版，無處可買抑或賣價尤高了的，我亦作罷重購的心思。

我歡喜美人，無論男女。當看見舒心的，滿心滿眼都是歡喜的。我每每看到書裡關於那些美人的描寫，遇著合意的，我就用筆劃出來，心裡暗暗想著也是終有一日要成為他們那個樣子的。而這美，不單單是相貌那麼簡單的，更在他（她）為人處世之態。

我昨兒看蘭成的《今生今世》，大約是寫到他避居日本那段期間喜歡一枝那部分，他這樣說:“我在街上看到每一個女子，不論美醜，我都可以想象成我的妻子。”（原話我記不得完全，大約是這麼個意思）他這人就有這樣的好，我此間是覺他有一種隨遇而安的瀟灑闊然。我想，也是這樣的意思：我走到哪一個地方，無論貧富，抑或職業有差，我都可以想象成人世都有哪樣好，於是即連許多細枝末節的粗糙，在我眼裡也盡成為了人世的好。

我早上在寫這個文的時候，又想起了頭牌的《坷垃未歇》。我想的通透了，於那未達遠地，我心裡也只泛起親切的好來。我的手或許會更加粗砺，到時候我的手背都掩飾不了粗糙，我的臉變黑……然而我現在卻覺得都在好起來。

可以在忙完農事以後，能夠好好看書。等到機緣合適了，還能夠再出來。而那樣子，我也算切切實實去嘗過泥土的氣息了，這樣子蠻好。還有我從來未落筆的文，也許那個時候能寫寫了。要看書要聽歌要寫字要焚香要誦經……要把家裡收拾得乾淨，當陽光照進來的時候，也把我心底的我的我，找尋翻新。

（原作於2018年1月17日 北京西城）