穿行

我已经想不起来，这条小巷子是什么时候一点一点搬空的。它就像春节加塞的绿皮火车，一路摇摇晃晃，在每一个需要让道的时候停留在原地，然后慢吞吞地到达站点，每一次到达都有一部分人下车，到最后，剩下两个乘客，一个是我，一个是不二。

不二是偷偷来的，和我住在一起，在这个小巷里，没有认识他的人，也没有认识我的人。我们在这里住了很久，却依然陌生得如同刚来。不二擅长拼乐高，曾经旁边还有邻居的时候，不二时常带着这里的小朋友一起拼，送出去拼好的小车，拖拉机，甲壳虫，挖掘机，后来大家都搬走了，家里的餐边柜便收拾出来给他摆放。

为了打发时间，我会搬个摇椅到院子里，不二坐我旁边，手里拿着毛线，我在织围巾，围巾是最好织的，看着视频学，很容易上手，不过我第一次，没掌握要领，不知道需要买粗线和粗针，细细的针扎得手指疼。不二拿着毛线看我织，在我第三次扎到自己的时候，他抢走了我的针，说：不织了。他心疼我，我看着他捧着我的手对着手指吹气的样子，笑了。

后来又网购了粗线和粗针，这次就比较容易上手了，我织围巾，他帮我扯线，我们有一搭没一搭地聊天，不二说：“这还是第一次有人给我织围巾，我妈都没有。”我白了他一眼，说道：“这也是我第一次给人织围巾。”然后不二就会凑过来，亲亲我撅起的嘴，然后说：“谢谢我的宝贝。”

不二喜欢唤我宝贝，宝宝，老婆，好像这样的亲密称呼可以让他心里得到满足。我看着他傻乎乎的样子，满脸都是幸福。

很长时间里，这里只有我和不二。

不二偷偷来的，不二偷偷走的。

他走了，这里更空荡了。他的声音通过耳机穿进我心里，“宝宝，我爱你。”

走进房间里，透过挨着小巷的窗，我仿佛看见不二一步三回头的身影，他舍不得离开，而我没有任何理由挽留。身不由己的根本原因是我们还活着，活在这个世界上，需要工作，需要金钱。

不二说他要养家，要养我。他说这话的时候，都是真诚。

我守着这里，如同守着我和不二的爱情。

好像只要在这里，就能打破所有，得到安静又平凡的岁月。