小说的纯粹：《跳蛙》

（现代派作家都读了哪些书之二）

        马克·吐温《卡拉维拉斯县出名的跳蛙》标志着现代小说基本的写法形成了。故事极为简单，而且有一个非常完美的结尾。

　　在阅读了一大批主题沉重、思想复杂的小说之后，回过头来看马克·吐温，我们会恍然大悟。小说自古以来就有自己的特殊使命：它有轻松怡人的特性，有让我们看清身边生活、理解身边生活的特性，有抨击时政的特性等等。马克·吐温在他的短篇小说中，只表达一种微小的见解。他从来不把小说当成思想的传声筒。吐温能够为作家们所喜欢，愿意师承，其原因恐怕就在于此。

        以《卡拉维拉斯县出名的跳蛙》为开端，马克·吐温写出了一系列短篇佳作。《真实的故事》引起了我的注意：“拉切尔大娘”最后说，“我的确从来没什么苦恼，可也没有什么喜庆事儿！”而吐温所描写的事情根本就不是苦恼，而是痛苦，它的喜剧性的描写化解了拉切尔大娘的痛苦。

    《教授的旅游轶事》很显然影响了欧·亨利。欧·亨利在处理这类题材时笔法轻灵，重视结尾，喜爱他的人物；而马克·吐温并不轻易暴露他的态度。《百万英镑》因电影而闻名天下。不言而喻这是一部的极好的作品。

        马克·吐温对现代派作家的影响深远。就是自高自大的海明威也承认他的小说来自于马克·吐温的传统。他确立了一些原则。这原则的核心便是罢除了沉重的东西，如哲学、思想和各种说教，回归了小说自然的形态。让我们知道小说应该走出冗繁、复杂、艰涩的迷谷，回到清纯、简洁、生动、怡人的路上。