从荆棘路到声光之河

——《天赐的耳朵》与《耳朵睡着了》创作谈

文 / 蜀国立秋·张永康

许多人的记忆里，都住着一个瘦小的身影——杨科。他是一名波兰乡村的贫苦雇工之子，一生下来就又瘦小又羸弱。这个被周围人叫做“窝囊废”的孩子，却拥有一双被上天吻过的耳朵。他能听见森林的呼吸、田野的秘密，万物在他听来都是恢弘的乐章。他此生最大的渴望，是能摸一摸地主家那把挂在饭厅墙上的、真正的小提琴。在一个月夜，他被那“缠绕着月光的琴箱”所诱惑，忍不住伸手触碰，却被当作小偷捉住，遭受了一顿残酷的毒打。这个十岁的孩子，最终在奄奄一息时，向母亲问出了最后一句话：“妈妈，在天堂那里，上帝给我一把真正的小提琴吗？”

显克微支的这个故事，像一根尖锐的刺，扎进我心里，多年未曾松动。那个因为触摸美而被处以极刑的孩子，他对于音乐那种源自天性的、不掺任何杂质的爱，与周遭世界的冰冷，形成了令我无法平静的张力。作为音乐人，我的使命不是复述悲剧，而是感受它，让杨科的灵魂在我的世界里复活，用我们时代的音乐语言，为他谱一曲安魂与悼歌。于是，便有了《天赐的耳朵》。

最初的挑战，是找到故事的“声源”。我们最终决定完全回归一个十岁孩子的感知世界。他不懂什么是阶级与亵渎，他只知道松涛是“低音”，雀鸣是“长笛”。正是这种极致的纯粹，才能反衬出结局的残酷。

歌名的蜕变，刻录了思想的跋涉。 从带有“罪感”的《“窃听”的耳朵》（最初设想命名），到《天赐的耳朵》，这是一次关键的升华。杨科没有错，他那双耳朵是上天慷慨而残忍的赐予。这首歌的基调，也因此从社会批判，走向了更广阔的生命悲悯。

在歌词的锤炼上，我力求每个意象都浸透着孩子的纯真与诗的凝练。歌曲发布后，我欣慰地看到，许多句子在听友心中激起了强烈的共鸣。他们尤其被月光下那惊心动魄的一幕所触动：

“他像一只银色的萤火虫 / 慢慢爬 将微光泊在了琴弦上 / 琴弦却发出了陌生的脆响…”

有听友评论说，这几句让他的心一下子揪紧了，仿佛自己就是那个在极致美丽和极致恐惧中颤抖的孩子。而当歌曲进入副歌，那句尖锐的控诉：

“现实是 一阵冰冷的毒打 / 打他那偷窃美梦的十岁”

更是被许多听众反复提及，他们说“偷窃美梦的十岁”这个说法，像一根针，精准地刺中了人心最柔软的地方，将那种因追求美好而获罪的荒诞感刻画得淋漓尽致。

《天赐的耳朵》在各大平台发布后，这条声光组成的“溪流”竟悄然流进了无数陌生听友的心里。令我动容的，是那些带着体温的共鸣。有听友说听了二十多遍，心情难以平复；也有人感慨：“唱给灵魂的歌，听着听着，心脏好像被双手揪着紧缩。”

然而，也正是因为这份深切的悲伤，促使我开始了第二次创作。我希望能为杨科，也为所有被悲剧触痛的灵魂，寻找一个情绪的出口。于是，我尝试以另一种完全不同的音乐样貌，重新为这首词谱曲，创作了《耳朵睡着了》。

这一次，我将关注点从个体的悲惨遭遇，移向了大自然为他营造的深厚关切与永恒怀抱。音乐上，我采用了明快、悠扬的基调，以嘹亮的、山歌式的男声，去引导、去慰藉。我不再强调鞭打与疼痛，而是着力描绘他“睡着了”之后，如何彻底地、安然地融入了那片他一直聆听和热爱的万物之中。我想告诉听众，他不是消失了，而是回家了，回到了那个由森林、月光与蛙鸣构成的、永无痛苦的仙乐境界。

令人欣喜的是，这种视角的转变获得了许多听友的认可。他们在这首《耳朵睡着了》中，听到了释然与力量。有听友点评道：“在上一首歌曲基础上，有张力有创新！” 也有人精准地捕捉到了其中的意境：“耳朵睡了，人却醉了。”、“睡着的耳朵去了广阔天地……！太好听了！”。更有一位听友的留言道出了创作的核心：“生活就是顶着一份甜，来冲淡九份苦哦”。是的，我回复他，也回复所有关心杨科的人：“睡着的耳朵去了广阔天地和美丽的大自然……” 这并非逃避悲剧，而是用一种东方式的哲学，去完成对生命的观照与超脱。

从《天赐的耳朵》到《耳朵睡着了》，从极致的悲悯到辽阔的抚慰，这两首互为镜像的歌曲，共同构成了我对那个波兰孩子完整的爱与告别。感谢这份跨越时空的缘分，它让我确信，美的灵魂从未逝去，他只是在万物合唱中，为我们换了一种聆听的方式。

附：

《耳朵睡着了》

词曲/蜀国立秋·张永康

（睡着的耳朵去了广阔天地和美丽的大自然……）

哎呦哎

哎哟

哎呀呦哎

哎呦哎呦

哎呦哎

哎哟吔哦

哦哦

咦哟咦哟咦哟

咦哟咦哟咦哟

.

他带着上天赐予的耳朵

听见了森林深沉的呼吸

松涛是低音雀鸣是长笛

连风吹木杈也奏出

呜呜的旋律

.

他带着上天赐予的耳朵

收藏了田野所有的秘密

青蛙的呱呱啄木鸟笃笃

在月光河岸汇成美妙的夜曲

.

夜的间隙他独自一人

蹲在田埂贴近大地

听万籁奏曲

夜色温柔将他包裹…

.

他多想有一把小提琴

代替那树皮与马尾的蚊吟

他多想把星空、虫鸣和细雨

都记录下来放到心上聆听

可酒店的琴在墙那边欢笑

唱着“我们吃，我们喝

我们多快活”

他只能蜷缩角落

在心跳上摸索

摸索那些音符的传说

.

直到那个夜晚他看见

那缠绕月光的琴箱

对他眨眼发出邀请

来呀，来呀，来拥抱这光

于是，他像一只银色的萤火虫

慢慢爬将微光泊在了琴弦上

琴弦却发出了陌生的脆响…

.

啊呀

现实是一阵冰冷的毒打

打他那偷窃美梦的十岁

他借来太阳月亮以及星河声响

也解释不清被鞭打的梦想

他两手空空满眼惊慌

耳里星辰飞走被塞进吵嚷

啊呀那万物旋律还在心口

将他的伤和稚嫩的愿望

紧紧守候

.

后来啊

他忘记了痛忘记了嘶吼

抿紧的嘴角露出一丝颤抖

妈妈… 你听…燕子回来了

正唱着歌谣

那微弱的呼吸慢慢变轻

融进了声与光组成的溪流

溪流…

.

屋外，树林的音乐依旧奏响

风，在轻轻跑…

青蛙又起，咕咚跳…

他的那双天赐的耳朵

睡着了睡着了睡着了

.

呜呜呜

屋外，树林的音乐依旧奏响

风，在轻轻跑…

青蛙又起，咕咚跳…

他的那双天赐的耳朵睡着了

睡着了…

睡着了…

张永康：诗人、作家、编剧，影视音乐人，网名蜀国立秋。原《剧本春秋》杂志主编、《西南作家》杂志副主编、《龙泉山》《东安湖》执行副主编、“天下云山”微刊主编，已在全国公开刊物发表诗歌、散文、小说、报告文学作品三百余万字，著有长篇小说《心狱解码》、《绝地》，合著长篇小说《商宇》《天路》《革命理想高于天》等。音乐代表作有《千年伊人》《迁徙的游魂》《赤壁客》《山河万古》等。