绿皮车
当野草开始在铁轨旁边异动，这将提醒我，远芳落在肩膀的花朵和声音，便是我旅行的意义。
一个人的时候，是一座城市在夜里偷偷孤寂，也是一份远方的思念在耳畔念念牵挂。
大城市有很多拼搏的身影，白天上班晚上加班。夜宿的身影，在镂空的楼层里听凭老板的安排。
为此，霓虹灯交换夜的班车，我们常常赶不上变化的节奏，生活常常不易，而我们都得很努力，才活得不那么费劲。
“你坐过绿皮车吗？”，“坐过，很快”，一则抢票回家时问起而来的独白，像两片树叶，脱落只为回到自己的故乡。
好在有春节，在外流浪漂泊的名字，回到家中可以是孩子也可以是父母亲的身份。
用一份期待新年和团聚的心情，经过山洞耳鸣也经过冬花夜河，跨越两相瞭望的距离。最终坐在一张圆桌上吃饭，一家人的开心，好似燕在梁间呢喃，可以细语春天的到来。
于是，坐下，唠嗑；包子，馒头；米粒，饭香。家乡的味道，你的浓情，化了就散不开了。
又忘了什么时候，嚷嚷地要坐上一趟绿皮车去远方，换一种短暂的生活方式，在新的地方漂泊自己短暂的寄居？
那会可能还年轻，任何承诺仿佛只要“脱口而出”便已算胜利，也便仿佛答应了对方“一纸空文”。计划攻略里擒满一大堆圈圈点点，如若身临其境，我们高喊着欢呼着，再过阵子便可以去放松自己，来一场只关于你我的旅行。
然，时过境迁，一晃而过有些人早已经不在一起。曾答应忘不了的彼此承诺，去海边看一次日出日落，听我们走进时海鸥团走拍打翅膀后留下的圆圈声音。
那带着船桨平复海面的身影，我们走在暖藏的两排海风欢呼。压入日落帆船的画面，彼此依偎彼此在这个冬天里，用沙石彳亍堆积的行文刻着来过的足迹。
而，如今刨除一个人的身影。“你在婚礼上使用红筷子，我在冬天种下两行竹”，曾经答应说好踏上绿皮车去海边看风景，再回顾一个人的岁月旅行的时候，我们已经都成为了彼此岸上的浪子。在一份爱拟写好的沙石誓言里，我们用尽心机地在海潮到来之前，自己亲手推倒了一切。
“它应该开得很缓慢，我们可以在旅途做很多事情……”，这一次来自内心深处，像窗外飘荡的影子，用平和的心态复述这句曾经的坚决，似乎一切要不得而又可以要得。
“赶得上”已成为一场仪式感，错过开头，意味着只能虚拟一些仓促的画面以及仓促的感觉。我们在这零星点缀的飘影里，像扇形的一排秘密，开合都只记得褶皱好的记忆，黏连的地方已经不得已产生断层。
走吧，趁今朝早早的露珠还挂在叶壁上，撵一段青草微沾的印记，赶上那趟远方的绿皮车。
这次定要嗅住那土地里夹杂着芳香，阡陌里晒着两排诗行的蔬菜；山入火车时泡一个狭长的梦，出山口时感受窗边“山气日夕佳，飞鸟相与还”的安静画面；经过海岸线时看一排白色的毛羽，停顿在空中一呼而应的回家路，刹那之间我们已在流连忘返。
愿远方停顿的我们，真正喜欢自己以及岁月安排后的生活。塞上耳塞，江南来过，北方去过。不再枉此生，日记在路上草拟未来。
网友评论
还有一个模糊的笑脸
以及不能实现的承诺
在梦里
在又一轮飞驰而过的车影里
读的我想哭😭😭😭
听到了心底的声音🌹🌹🌹