城市！城市！

（21）城市！城市！

周五无课。广州下了一场夹带寒气的雨，仿佛整个城市都入了冬。我因与同学约好一起去做兼职，便风雨无阻地出门了。

其实我并不知道此行是要做什么，稀里糊涂便跟了去。我们被领到一个高档楼层，我才发现，原来有那么多人与我一样选择兼职。主事模样的人神情严肃，眼中总有几分蔑视的意味，叫我们进行自我介绍。我缺乏安全感。第一次出来干兼职，总是提心吊胆，还是勉强说了几句。然后，我知道了身边大多是与我们一样的在校学生，也有一些在上班的趁空闲而努力想多赚钱，有些是在广州“混”了很多年的刚失业而四处寻找工作找兼职。

来的人中。大多数专科学校的学生，也有重点本科院校的，也有不说学历水平的。一位衣着时髦的中年女子说自己刚“离职”，一位衣着朴素的女子（她让我想到我所见过的农村里走出城市的朴素女子）说自己已“失业”两个月。

这一切让我心生感慨，在风里雨里寒冷里，一群人在大城市里为生活或是为别的什么东西而奔走追求。无论你在哪个层次的学校，优秀或不优秀；无论你是光鲜抑或寒酸，年长或年幼，其实都有可能在同一岗位上工作或者竞争。大城市的气息那么重，就有可能使得在某些层次的人群呼吸不过来，找不到工作就没饭吃，寸步难行。这样，在找工作时，便能忍受领事人一口一句脏话，一句一种趾高气昂。

有几个人在自我介绍之后便被淘汰了，我亦无暇顾及他们。我与未淘汰的几个人一起吃饭，衣着光鲜的女子爱什么便吃什么，衣着朴素的女子则是见一样东西便要掂量自己是否消费得起。这让我想起了许多低收入阶层人员，包括我的父母，为了许多原因，总是要节衣缩食，在外吃喝，总要掂量再掂量，生怕浪费了一分钱。

这城市总是这样，有人在高端场所大肆消费，也有人在底层角落小心翼翼掂量、计算着明天的柴米油盐。我曾出入繁华广州的寂静小巷，知道有些外表光鲜的人白天出入高档楼房上班，夜晚便回到低矮阴暗狭促的租屋。穿梭于高耸入云的城市建筑，总有人找不到容身之所。

然而尽管如此，他们还是甘愿留在大城市，甚至一心往大城市里挤。尽管城市残忍如此，他们还是甘之如饴。我不知道这大城市具有什么魅力，他们为何如此痴迷。但我知道，“未来”这个词具有让人无法抵抗的吸引力，城市里“无数种可能性”也让我着迷。

这次兼职，消耗了几乎整天，才拿到在我看来完全买不来所消耗的时间的薪酬，我已是满心疲惫。回去的时候，地铁上人挤人，完全是被人群推着走，列车前，我们总是挤不上去，等了一班又一班。我看到有人本要下车却又差点被人潮挤回车厢，我又开始产生怀疑，甚至质疑这城市。似乎很多人都是这样，上了一天的班，消耗了一天的生命，换来微不足道的薪酬，然后再夜晚穿梭于拥挤的人群中，寻找回家的路，身里心里尽是麻木和迷茫：这日子何时才结束？

没有人能回答。就像我也不能回答我自己，要如何在这大城市里过自己想要的生活。

（2015.11.13）