姥姥

      今天周末，一家准备睡个自然醒，但6：30却被我的失声痛哭都叫醒了，我也是随着哭声醒来的，我梦到姥姥了。

        我梦到去姥姥家，打开门，看到姥姥正灌“暖瓶”，她错把桶当暖瓶，还用手护着光，那双挡光的手粗糙干燥深深的皱纹里都是烟火的色彩，旁边的火炉上放着一口炒锅，炒锅里的饭都生了白白的虫子。我叫姥姥，她说：丽丽，你给我和门口的柳树照张相吧。我看到姥姥眼神无光，好像是生命最后的信号，我想到人死后坟后面都会栽棵树，我怕，我怕姥姥离开，我说：姥姥，柳树刚发芽，不好看，咱们等它长绿长茂盛了我给你照。我在给姥姥希望，在给自己念想，我舍不得姥姥，再后来就是哭，也许在梦里已经哭了一会儿了，儿子跑过来问我怎么了，老公不问为什么，只是抱着我抽泣抖动的身体说只是梦，别伤心，他不知道我是想姥姥了。

        姥姥一生虽不像梦中那么清苦，但节俭，勤快，公平，无私，顾大局，善良，传统，温和……

      姥姥属猴，1920年出生，是独生女，在那个年代也是稀有的，从我记得就瘦瘦的，不算高。穿着偏襟外套，姥姥比较守旧，思想保守。据妈妈讲太姥姥很手巧，老虎鞋，老虎帽，剪纸等，也是个手艺人，太姥姥活到七八十去世，守着妈都是孩子，所以姥姥是不会做这些细活的。

      姥姥命挺好，嫁给了我姥爷“张先生”。姥爷命不好，十几岁父母去世，被接到祁县的姑姑家生活。姥爷命挺好，姑姑家是有钱人，请私塾先生给姥爷的表弟上课，姥爷的弟弟和姥爷差不多年龄，所以天天一起学习，也许自己无依无靠，知道只有靠自己，姥爷特别努力，私塾先生总夸“太原家就是厉害”。后来姥爷在政府做过账成了张先生，成了我姥爷，一生养育三男两女，解放后在印刷厂做会计，我见过姥爷的照片，在一次旅游中，妈妈指着一个人说“真像我爸”。他一辈子谦和谨慎，善良，有情调。

      姥爷有情调是我说的，姥爷会绘画，花鸟画画的出神，我小时候见过妈妈收藏着姥爷看过的书，画的手稿。在逢年过节，姥爷发了票，领了肉，虽然少，但姥爷会做烧肉，丸子，小酥肉，黄豆炒酸菜，酸机白……做一桌子丰盛的饭菜放到八仙桌上，然后把条几后面的字画换下来，重新作画书字，书画加美食，儿女伴左右，一家其乐融融，虽物质不富裕，但精神已经是相当“奢华了”，我想在那个时代的农村，几乎不多见。我想姥姥当时是何等的幸福，她嫁对人了。

      姥姥命不好。儿女长大后本来老大跳出农家去公家，而且一做就是厂书记，但六二压，响应国家政策，一家回家务农，家人由于时代的斗争有一些误会，最终没殃及家庭，但一场误会后却留下了“后遗症”，想必一生老实、本分、善良、勤劳、无私的老人和儿女也没想到有此一截，后来太姥姥去世、姥爷六十刚到退休享福的年龄胃癌去世，留下姥姥。

      从记得姥姥就没骂过人，也问过我妈，我妈说她也不记得，但是太姥姥比较凶，看到孩子们“无法无天”就说姥姥也不管，都没样了。估计姥姥从小独生女，从小太孤独了，她看到自己儿女嬉戏打闹，她在享受自己的那份满足和快乐。

    姥姥没裹过足，脚不大，腿不粗，身形瘦小，但好像永远精神饱满，也许是有目标吧。记得每年农忙时，三个舅舅家都需要下地，他们分别住在村子两头，姥姥一上午从村子的三个方向挨家做饭，到中午回家，家家有饭吃，在那个婆婆当家做主的时代，能做姥姥的儿媳是何等的幸福。隔段时间想我妈了，不会骑车的姥姥步行十几里路到我们村，走的多了，村里有人认识了，也有好心的顺路人会打听去哪里，认识的人或同路的人会骑自行车载姥姥送到我家，也有稍话给爸妈让接姥姥的。每每放学看到姥姥来了特开心。姥姥脚踏实地的一步一步表达着对儿女的爱。

      姥姥爱自己吗？我想她的方式是用爱别人来爱自己吧。我妈我姨回娘家给带的吃的，姥姥总是给身边的孙子重孙先分好再留给自己，到孙子结婚年龄，为了孙子可以早成家，有像样的婚房，姥姥要求腾出正房大间住到东房，本来舅舅们不同意，说要不他们住东房，让姥姥住正房小间，姥姥说东房大，炕大，方便，其实我想每年正月一炕住十来个人，挤着，吵着、闹着是姥姥心里最幸福，最被滋养的时刻吧。

        姥姥传统守旧，从记得就穿偏襟褂子，妈妈后来学会裁缝，奶奶改穿对门上衣，给姥姥做衣服时每次说和奶奶一样做成对门，姥姥说女人还是偏襟好，就这样姥姥的衣裤都是旁开门。

      姥姥老了就糊涂了，有时不认识重孙，看到小的就问这是谁家孩子，吃了早饭一会儿就说还没吃饭了，再老了就躺着不方便动，三个儿子家轮流伺候，走时没有太痛苦。享年85岁。

        我有一个好姥姥，爱我的姥姥，我用自己的方式思念，用我内心深处的爱去告诉另一个世界的姥姥，我想她了。

    今天哭了一个小时，我无法抑制，无法平静。唯有文字是最好的流淌。