我看见楼下的梧桐树还没彻底秃透的样子，这些枝桠间仍挂着些绿叶子，只是不像秋天时那样鲜亮，边缘卷着点黄，像被风抽走了力气，蔫蔫地贴在枝干上。偶尔有叶子落下来，稀稀拉拉的几片，飘到地上也积不起来，要么被路过的自行车碾过，要么被风吹到墙角，没成那片让人踩上去沙沙响的金黄。
走在菜市场上，那些摊位倒先有了冬的模样。夏天常摆的黄瓜、番茄少了，换成了码得整整齐齐的白菜，外面的老叶沾着点湿泥，裹着层薄薄的凉意。卖萝卜的摊主把萝卜摆在泡沫箱里，上面盖着块旧棉絮，说怕冻着，拿起来时能摸到萝卜皮上的凉。街角的红薯车还在，铁皮桶里的炭火冒着细烟，暖香飘得不远，只在车周围绕着，路过时伸手摸桶壁，外侧已经凉透，只有靠近开口的地方能沾点热气。
早上出门，楼道口的水管裹着张奶奶找的旧棉絮，她站在旁边择菜，说这棉絮去年用过，今年接着裹，省得水管冻住。自行车座上没结霜，就是凉得刺骨，坐上去时得先把外套下摆往下扯扯，隔开点凉气。路边的冬青倒精神，叶子绿得扎实，只是叶尖沾了点白蒙蒙的霜，太阳出来后很快化了，留下点点湿痕，像刚哭过的痕迹。
傍晚回家时，天暗得比前些天早。邻居家的窗玻璃上蒙了层薄雾，灯光透出来是暖黄的，模糊了里面的人影。楼下有小孩跑过，穿着厚棉袄，手里举着串糖炒栗子，栗子壳掉在地上，滚了两下就停住，没人去捡。我把围巾往脖子里紧了紧，风从衣领钻进来，带着点冷意，却没那么刺骨。想着回家煮碗热粥，等粥开的时候，厨房窗户上也会起雾，用手指划两下，能画出歪歪扭扭的线，把窗外没掉净的绿叶和渐冷的天，都隔在那层雾后面。
秋没轰轰烈烈地走，冬也没热热闹闹地来，就这么隔着半树没掉的绿叶，把风的温度慢慢降下来，把日子里的暖，悄悄裹得更紧些。
注明:最近的写作开始有些瓶颈期了，自己写的文字通过软件修改，辅助我完成了这篇作文。
网友评论