我的父亲

文/崔晓娟

        父亲特别爱起早，在我的记忆中，除了他少有的几次生病需要卧床之外，没有哪一天早上我醒来后，还看见父亲躺在炕上。

        父亲是个勤劳又普通的农民，说起他的勤劳，总先让我想起家里的小院儿，一年四季，即便母亲经养着成群的鸡鸭，也无论忙于春种还是秋收，小院儿总是被父亲收拾得规整干净。父亲和母亲都勤快，贪得了黑，起得了早，从不懒惰。记不清小时饭桌上他们说过多少次“一年之计在于春，一日之计在于晨”了，我们兄妹三个从小就在他们的影响下，养成了早起的习惯。记忆中家里的每一天，都是在父亲母亲不停的忙碌中开启的。每天清晨，他们都是一边忙碌着做饭，收拾屋里屋外，一边精神饱满的高声谈论着孩子、活计和年成。外面太阳刚刚升起来，屋里灶台上热气腾腾，这样的画面，离家多少年后还总能清晰地浮现在眼前。

        每年从一开春，父亲的早上就多了样活儿，那就是“检阅”他的土地。家里大大小小四五片地，他风雨不误，每天早上都要绕着地头查看一遍。从播种到秋收，早饭桌上每天都能听到父亲跟母亲讲庄稼的长势情况。哪块地缺苗该补了，哪块地荒了该除草，哪里又生虫该喷药了，地头被牲畜祸害了几株苗…… 父亲就是这样，像照顾孩子一样照顾着他的土地，他的土地也总是争气的用丰收来回报他。

        收获的季节，早晨更是看不到父亲的，直到我们下午放学回来后，天很黑了，父亲才疲惫的收工。吃晚饭算是休息，院里一堆堆带叶的苞米需要赶紧扒光晒干进仓。秋天的夜晚很凉，于是我们兄妹三个就被捂上厚厚的棉袄，和父亲母亲一起坐在苞米垛上贪黑扒苞米。

        记忆中那是多么美好的时光，乡村的夜晚那样寂静，静得只剩下蟋蟀的长鸣。偶有几声断断续续的犬吠，就着月光，在村落上空起伏回荡。硕大的月亮明晃晃地悬在头顶，把整个夜晚照得清澈透亮，空气中弥漫着草叶被露水润湿后特有的清香。

        劳累一天的父亲母亲挨坐在一起小声的交谈着；我和哥哥姐姐不是又笑又闹，就是一起背诗唱歌讲故事。记忆最深的还有我们三个的扒玉米比赛，每次都开始得严肃激烈，逐渐就变成了游戏，最小的我总是故意撒娇耍赖，最后连父亲母亲也没法为我们判出胜负，只好胡乱催促我们赶快回屋睡觉。劳动后的睡眠总是格外香甜，可是天亮等我们醒来时，父亲又早早地下地干活去了。

        后来，长大的我们都出去上学工作，我也留在了异乡。父亲和母亲渐渐老了，他们不再需要那么辛苦的劳作来积攒孩子们的学费，更不必起早为孩子们上学准备早饭，可他们仍然保持着早起的习惯。每次回家，看到年迈的父亲还和原来一样，一大早就起来，精气神儿十足，不是在修理他那套常用的家什器具，就是在园中备垄除草，莳弄秧苗。父亲总是有太多需要早起的理由，特别是我回家后，听我念叨要吃玉米，他就早早的去地里掰回来让母亲用大锅蒸上给我尝鲜；想起我爱吃家乡的豆腐，他又起早去村里豆坊亲手把热乎乎的豆腐一路端回来；每次我离家出发那天早上，父亲更是早早就躺不住，起来先看看天气，然后和母亲一起为我准备要带的东西……

        这就是我的父亲，一辈子起早的父亲，他用勤劳换来家园的富足，又用勤劳守护家园的温暖。父亲虽然已逐渐苍老，但在我心中，他仍是一棵挺拔参天的大树，稳稳地立在那里，他用有力的枝干为我们撑起一片晴空，就好像无论我们走到哪里，都走不出他的护佑。有父亲在，我们便永远都无需长大，更永远都不必担心人间的风雨……

我的父亲 我的父亲 我的父亲