[獒蟒]依偎。

我拥抱过三次他。

这三次里我想过无数，我甚至以为这是接下来故事的开始。

然而没有，我以为的终究是我以为。

依偎。

我跟他认识好久了，关系也很好。从小玩到大，捣过无数次乱，被扯在一起挨罚挨骂，常有的事。

我早就习惯跟他相处了，他估计也是。班级，邻居，同窗同桌情谊，你投洗几年再去回味，它一定正挂在窗前。微风把它吹干，太阳让它温暖，你会铭记，会觉得可贵，因为这就像生活中不大点的幸福。

但他本人不善于承认这点，感情这种东西一旦细数说不定会觉得别扭，男生间的感情多数粗糙。我也是，所以我们通常都把感情的诠释变成互怼，怼怼情更深，行动比口头更扎实。

他性子像是由阳光构成的，一点点编织撮合，都不敢织错一根线。织错一根都不会是他——我只要这么一本正经的跟他说，他就会呲起白牙毫不留情的嘲笑我，说张继科，你诗写多了吧？

我很冷静地看他白牙上沾着阳光，晶晶亮的，任由反射过来的光刺痛我眼睛，让我没法直视。

所以当他面朝夕阳阳光，站在绿草丛生的地上，回头看我那一刹，我知道有种东西叫怦然心动，而它来自我心底最真实的反应，是这个人给的冲击与反应。

只是一个平淡无奇的回头，清浅地喊了声张继科，尾音上扬，是个疑问句。尾音和风缠在一起，晃晃悠悠，夏天的下午。

他这一声我记了好久。那时候我们高中，对感情还很朦胧，然而他跌跌撞撞的冲进来，问我能不能给他留一处地方停息。可我心脏太小了，这里面以前住的一直只有我一个人，对于不速之客的到来毫无准备。我只好对他说，好，你是客人，里面最软的床留给你，我去客厅睡皮沙发。

而他不安生，阳光温暖，但实质是烫的。于是他在床上蜷成一团，说的每一句话，每个小动作，都灼热了我的屋子。

我问他你能不能搬出去，他说不可以。

为什么不可以？

谁让你自愿让我留这儿了。

从那以后我的屋子，他怎么也不肯走了。我的很多情绪也就被这么主导。比如说，当他站我面前，握紧手机递给我一个耳机，说这首歌好听，让我听。我们共戴，歌在两个人的耳朵里各自游荡。

比如说，他双手撑着墙头，一条长腿搭在上面，回头喊我，跟上，爷带你去烧串，嘴角上小小的笑意。

我也是没有志气，甚至不去抵抗一次。手快于脑袋，反应过来时耳朵已经挂着耳机，线一晃一晃，歌是英文歌;双手一推他后背，普兰色的夜空里我喊你他妈快下去，外面树变成了肃穆的黑色，孜然和炊烟味儿萦绕周身。

我们住校，我跟他还同寝。半夜不睡觉，企图修仙。夜晚冗长，互相陪伴全靠手机。肚子饿的直叫，跟打雷一样。

他最终忍不住了，吸下鼻子给我发消息说，咱俩出去吃东西吧。

那天翻墙不算顺利，翻出去疯闹一顿以后再翻回来出了事儿，不知道哪个老师拿着手电筒在周围晃悠，打在地上的光圈跟匍匐前进的狗一样，随时会发现我们两个。

我跟他很有默契的同时对视一眼，推推搡搡间以最快的速度找到了个死角。围墙的拐弯处有个树立在那里，老师眼睛向来直，有时候到了你都感叹“这是瞎吗”的地步，而这棵树正好能挡住视线，虽然空不大，顶多容得下一个人。

我也懒得管他死活，自己先钻进去坐好，就看他在那气急败坏，一声一声小小地喊我名字。

他也不敢闹太大声，怕被听见。我就看他镜片在黑暗里泛点小光，晶蓝色。

老师马上转过拐弯处，手电筒已经很忠诚的顺路面拐弯。他抬头一看低声念了声操，突然不管不顾向我扑过来，草丛沙沙作响，树也跟着晃来晃去。他手抓住我大腿，得寸进尺的往上爬，一直到我肩膀，我一个激灵，差点把他一脚踹出去。

而后他整个人都钻进我怀里了，我的脖子能感受到他头就搁在我颈窝旁，气息不稳地打在上面，夏天本就热，他这么一呼一吸间更是折磨。我叫苦不迭，鸡皮疙瘩瞬间传遍全身。我手无处可放，他妈的只能环住他，前胸贴在一起，胳膊也好还是脖子也好全是汗，黏黏糊糊混在一起。

地方实在是太小了，而高中又是彼此争着往上拔高的年纪，一个比一个壮实高大，两个人挤在一起，必须要紧密贴合，才有能不被发现的方法。若问他，被通报批评与抱一个汗津津的人会选择哪个？他也许会苦着张脸，问你可不可以哪个都不选？非要选的话，抱个汗津津的人吧。

我不会，我宁可选择被通报批评，只身一人站在操场的领操台上，任凭其他人的目光投射。我实在没有能耐，去抱他的时候不含其他感情，眼神同他一样纯粹。

其余的我记不太清细节了。我只记得少年的运动鞋蹭过我的小腿肚子的触感，他整个人的重量都压在我大腿上。我们两个死死紧盯对方目光，试图交流沟通，如果这样还是被发现了该怎么办。我还记得我的心脏如鼓，咚咚咚。但我却没害怕，因为我可以把它疯狂跳动的频率归功于老师巡逻。月亮高悬，旁边有蟋蟀在叫。

老师最终没有发现我们，晚上老师的视力堪比麻雀不是假的。我们看着老师的背影在夜空中形成模糊的一团，一点声音也不肯发出，安静如鸡。直到手电筒的光消失了好一会儿才敢起身。他愣了一下，手还挂在我肩膀上，反应回来就立即推开我，大惊小怪，张继科，你身上怎么那么多汗？？我说我哪知道，你身上也都是汗，我还没说嫌弃你呢。

然后他一点一点从我身上退下去，身体团成一团蹲着，向后一倒又坐草地上，就看见他扭扭头四处看，傻乐。

张继科张继科，这次居然没被发现。

我抬头望月亮，实在懒得接他这句话，太傻了，而他还经常为此乐之不疲。我还在想刚才的事情，少年的体温。我发现这个拥抱仓促又乌龙，像个错误，本不应该存在。然而它出现了，它一把推开了许昕在我心房里的卧室门，我只能站在门口看他一脸错愕，还不自觉地放着光散发热，烫的我不知所措，毫无办法。而他还要问我几句，怎么了，没事吧？

没事。我只能说没事。

许昕只坐了一会儿，没多长时间他就起身，站起来用脚踢踢我，说走了走了，回寝室。我靠在墙壁上瞥他一眼，冲他伸手。

他说你都多大了，还要人扶。我说我不管，你刚才一钻进来差点没把我挤死，现在我让你扶我一把怎么了？

他到底没去拽我的手，我也没打算让他扶我。起身的时候蟋蟀静默了，等我迈出草坛，又叫起来。

紧接着我们开始跑，用最快的速度冲进宿舍楼，左拐右晃，就怕被发现。要是被发现那刚才所做的一切都是白费力气。

学校里有路灯，光要多惨白有多惨白，打在地上有种悲剧的感觉，不是什么窗前的白月光。上面还有虫子晃悠，翅膀拍在灯管上噼里啪啦，徒劳无功，向着永远也不可能看它一眼的光挣扎。

我看着许昕的影子在灯光下变远变近，有时候分散成三个然后慢慢聚拢成一体，在跑出那块面积时候又重新分开。光影密密麻麻打在我心上，我心里的许昕永远是这个能躲过岁月，不被任何东西困扰，一直向前跑的无畏者。

他会一直跑下去，而我只是过客人。

有很多东西不是你经历过就会意识到的，有很多想法是你还没有经历就会有的。这个念头在那刹间从我脑袋里蒸腾出窍，噎住我喉咙发不出一点声音。

我张张嘴试图叫他名字，没有，风把那声许昕按死在嘴里。

接下来的日子我照样跟在他后面看他跑，他一边跑一边喊，张继科！张继科！

他跑啊跑，一口气跑过了春夏秋冬，连续闯过了两年，像羚羊一样跳在时光里。他跑过的地方都化成小溪，映蓝天游白云，旁边芦苇一丛丛叠加生长，少年志气与心思发生核聚变，所以太阳产生，高悬天上。

同寝的缘故他总是使唤我，每次一叫全名，准没有好事。许昕这人是能让别人干的绝不用自己，按他的话来讲就是，他是军师一样的人物，动脑已经很费力气了。上场厮杀的荣誉是要交给将军完成的——他所指的将军自然是我，而厮杀则包含倒垃圾洗衣服开电脑给手机充电，有时可能还包括一下出去买饭陪聊天陪扯淡陪玩陪睡一条龙服务。

每次只要做了，他都会一本正经地清清嗓子，要犒劳我后宫佳丽三千人，金银珠宝满城楼。我说你什么时候当上皇帝了。而且我不要，这些都很虚，我们实一点。他反问过来，钱你需不需要？恋爱你需不需要？

我说需要，但你能真给我这些啊？他嘿嘿一乐，说你叫我声爸爸我就给你钱。

我一脚把他踹床里边，滚。

他顺手把自己枕头拽进怀里，呲他傻到不行的白牙不知死活地问我，那你想要什么？

我说我想谈恋爱。

他直直地盯着我。我有隔壁班花的联系方式，小姑娘对你好像有点意思。

我闪开他的目光。我在心里说，可是许昕啊，你哪怕真是天子也给不了这个将军真正想要的，他拼命厮杀，为得就是搏你一笑。什么回家种地安度余生，这个将军想死在你的怀里。

微不足道的事情做多了总会磨光耐性，就算许昕把它美化成种战斗。但我对许昕从来不会。

他有时候叫我继科就一定是在什么地方受委屈了，但又没法仔细说，可能是觉得自己一糙汉磨磨唧唧说不高兴丢点面子，他这人蛮大男子主义，但还想让我知道，于是这声称呼类似于抛砖引玉，等我回句“怎么了？他就能一点一点吐泡泡似地说出来;要么就是随口一叫。偶尔心血来潮，心情大好，他会音量不大地叫，继科。

怎么了？我在。

我们不是海螺小姐里的人物，当他飞快带着我跑过时光的时候也证明了有些事情和习惯即将改变，比如说高考，比如说大学，比如说就此以后我们的关系。

不大点儿时，当我们知道大学这种存在后有很认真的考虑过这个问题，当然没想过那么多，只是还想在一起玩。于是讨论来讨论去，下定决心要考同一所大学。

现在我们都知道高考意味着什么，跟小学毕业，初中毕业意义都不一样。这两个毕业只是我们成长的碑，立在那里，而我们还会继续玩下去，人生道路与轨迹并无不同。我们还会有共同语言，还是会拥抱篮球踢着足球，也会在电脑上联手大杀四方。空间里传的照片还有彼此，愿意了就套上大衣找对方。

高中不同，我们相伴走了太久，是时候挥手了。

高考过后的晚上我和他出去撸串，这次总算不用翻墙，学校也终于睁一只眼闭一只眼，狗一样的手电筒光再不用打在路面上。

其实我们都不会喝啤酒，上夜店或者红灯区的高中生不算少数，只是那里从来没有我们两个。偶尔家里要求敬酒才会给我们倒上一点，刚一杯下肚立刻上脸，满脸通红。

可许昕说我们都成年了，理所应当要了三瓶玻璃瓶装的青岛，完全不考虑他比我小一岁半的事。啤酒还都是凉的，咣啷几声，非常严肃地立在桌面上。水珠从杯壁上滑下来，在瓶底那儿积成了小小的湖泊，折射霓虹街灯的光彩。

天色偏黑，但没到十分彻底的地步。细瞧还带着点深沉的蓝。路灯温柔亮起，不是学校里的惨淡，是柔和似时光的照耀，跟路边各种五彩招牌互相照应。

它落在地上一圈圈，行人走过留下剪影。车像无声的水鸟划过路面，远处有高楼撑天。

我和许昕围在小桌子旁，点了各种吃食。桌子就在马路旁边，周围是煽风点火烧串的摊子，炊烟味儿和喧闹声互相拉扯，融进半片天空。

许昕左手拿筷子，把肉串啼哩吐噜从铁签子上撸到盘子那堆调料里。我以前问过许昕左手拿筷子是什么感觉，他有点为难，想了一会儿说大概和你们右手一样吧。

我跟他出去的时候一般不会选择靠外边的位置，这样他坐我右边的话，一左一右总会打架，肌肤跟肌肤相贴，总有一方嫌热，干脆天各一方，面对面坐着。

仔细想想两年时间过去了，我跟他的关系好像不进不退，始终在原地打转，而我们两个却身不由己愈分愈开。

可其实也就这样，没什么可以再往前的余地。再踏一步就是另一高度的情感了，而我们都不需要，这样足矣。

我把酒倒进杯子，一直到泡沫差点溢出来的地步。干杯，我说，可算毕业了。

许昕非常感慨，他这人到这时候总想说很多很多，但是感想一旦多了反而什么也说不出来。他嘴巴张张合合，要多傻有多傻，最后居然也只蹦了句“是啊！”

我举起杯子，泡沫晃了几下从杯沿上一路滚下，黏到我手上。我们两个碰杯，嘎啦一声脆响，我不知道怎么就想起了北岛的诗。

梦想才刚开始，我们还没到破灭的地步。这种东西留给以后的我们说。

我们一直喝。

三瓶远远不够，于是又叫了第四瓶，第五瓶，好多好多瓶。其实许昕内心很伤感，他虽然没说，但是你能从他絮絮叨叨不成句子的话里听出点端倪。他从第一天上高中开始说，说隔壁班的小姑娘，说考试和自习，各种乱七八糟的东西。

许昕酒量不好，可他仍然在喝。但是我仍然很清醒，因为我没像他喝得那么急。高中毕业了理应不应该拼命去用酒量证明自己长大，然而他只是希望别把不舍的情绪泄露一丝，殊不知酒后吐真言。

或许他也懂，喝酒了就能把这些话归为喝醉的胡话，但其实自己不想说的。

他实在抬不起来头了，太晕，只好把脑袋搁在桌子上。眼里含了湿漉漉的雾气，隔着万家灯火看我，一直望到心底深处。我心里的那个许昕又开始折腾，他搞不好在我心门前打了口井，地下清水汩汩的从那儿流淌而出，我整颗心泡在水里。

风游过地平线，树晃啊晃，沙啦沙啦。他躺在月光里，一夜无梦。

许昕突然挣扎着要站起来，明明平衡与重心在酒精的作用下打结缠成一团，仍然不放弃。双手撑着桌子，头深深低下去，含在胸前。喉咙里翻出一阵莫名其妙的嘀咕，声音黏黏糊糊。上半身还一直在晃悠，像是随时要崩塌在地。

他努力立定身子，我看得出来他有多努力，他的胳膊为了支撑身体都在颤抖。随后他一小步、一小步的挪过身体，开始迈步。我也站起来，等着他，我怕他摔倒了。

你怎么喝那么多酒。

我乐意。

他是往我这个方向走的，步伐不稳，是个不合格的舞者。我看着他身体一面是昏黄的光，一面是纯粹的黑，将他鼻梁眉眼通通分割的明显。他绕过半张桌子，手一直没离开桌面，像走过了半个地球。

我就看着他走，一声不吭。

许昕不清楚自己的能力，不清楚他的一举一动都会牵扯到我，不论我想不想。

他只要开口几句无关痛痒的话，我的心就会地震，崩塌到一无所有。

他每一步都走在我心上，震颤灼伤，留下深深不可磨灭的印记。

喝醉的人步伐都自成一派，摇摇欲坠，站在悬崖边。我看他最终脚下一个趔趄，赶紧上去迎住他身体，像峭壁上伸出的树接住失足的人。他整个人都趴在我身上，前胸撞在一起怎么不疼。

他浑身酒气，熏得我一时什么也说不出来。而他一抬头，看见是我，很傻很傻的乐了，那一声嘿嘿能跟他呲着牙笑的表情相媲美。他手臂软软地环住我，头拱在我怀里像踩奶的猫，一下一下地蹭。

对…还有你。我怎么就没提到过你。

他声线发飘，仿佛置身棉花堆，抑扬顿挫，在我耳边小声地说话。我把头靠在他头上，力气不敢太大，怕他发觉。

其实我也晕，他的重量叠加在我身上我也怕下一秒倒地，连带着他一起。但我的意识还在边缘处晃悠，再支撑它个几分钟大约没问题。我静静听他往下说，我知道他一句话就可以把我订死在那个位置上，再也扯不下来。

有些话在最后时刻说，就是一辈子的事了。

他打了个酒嗝。

——张继科，你知不知道。

你是我很好很好的哥们。

我用尽全力去抱着许昕，去抱这个意识全无，完全靠本心说话的人。这就是全部了，在他心里关于我的全部，我再也打听不出来三分。我能怎么回答？我应该回答的和我真正想回答的起了冲突，而沉默是金，我有权保持缄默，因为我说过的话会成为呈堂证供。

我被这两句话一下一下敲打，打在我胃上，头上。可这话分量其实不轻不重，我本应该感到荣幸至极。因为许昕他不会轻易对一个人打开门。每个人都是一栋房子，只能驻足门外从窗户窥得一点室内，却没有办法开门进去参观，因为很多时候江湖问路不问心。可许昕不是，他把门对我打开了，他让我进来，而我一开始就不是以男主人身份进的屋。

说完这话以后他迷了楞登，脑袋搁我肩膀上，鬓角蹭着鬓角。我感受得到他手轻轻摸上我的后背，力道很柔很柔的拍了几下。然后瞬间卸了力气，软绵绵的睡在我怀里。

我终于知道中国人民的餐桌上碰杯意味着什么。意味着举行仪式，告别过去或开启未来，昭示时间流淌，过去不再，像南飞的大雁，只是不知何时归来。每一次碰杯都碎了些什么，北岛没说错，这适用于任何背景、任何心境。

许昕在我怀里睡得安稳，梦里大概会有他梦寐以求的大学，会有他深爱的一切。

一个假期我没再去见许昕，我总觉得那天晚上已经把一切都挑的明白，十分清楚，已经作为现实发生过了，永远立在那儿，不可能更改。而我还深陷在过去里没法抬起头，还没能调整好心态。一个人的心态如果还没有跟现实契合，那么他一定悲伤。我不想把自己弄到这么被动的地步，我以前一直是主导者，但谁知道斜窜出来个许昕。

此时过去身为主导者的自尊心发挥作用，几次许昕电话打过来我都选择关静音，关震动，直接把手机甩在一旁，两眼一闭装死。但你不能总不接，总是不接给人一种刻意的感觉，而我又不想让他觉得我不对劲，只能事后回电话或当场接起。

他会埋怨我一阵怎么不接，然后兴致勃勃问我要不要出去玩，哪儿哪儿哪儿又打折，可以吃个够。我说我没时间，你以为谁都像你那么闲啊？许昕说你不就忙着你的LOL上分吗？跟方博玩得挺好啊？我举着手机眼睁睁看对面把自家水晶推了，差点烦躁地要挂电话。

他知道我突然沉默就是他把我打扰到了，也乖乖闭了嘴没说话。许昕情商一直都很高，双商统统在线。我就不行，我是智商在线的那种，没有办法，可能帅一点的人总是不完美的。许昕运用他双商很到位，时不时就把我指挥的提溜转，他懂心理战术，在这方面颇有造诣。所以他过一会儿就会轻轻开口，类似于试探，说没事，下把肯定能赢，胜利这种东西都是官方暗箱操作的，输到一定时候肯定就会赢了。

我嗯两声，让他安心，其实我没生气。

他打电话的内容也无非在找我吃饭，跟我扯淡，打扰我睡觉，阻止我玩游戏这几个点上来回盘旋交错，有时候我听得见那边有电视的背景音，他说他在看相声，转头跟着笑两声然后叫我，张继科，你说以后有机会我们不如搞个相声组合吧？你捧哏我逗哏。我说你怎么不捧哏呢？他很惊恐，连忙说不，你看于谦跟郭德纲，于谦这个捧哏，家里天天出事，郭德纲就拿他爹妈开刀，难得心情好给他安排个哥哥姐姐妹妹弟弟，也都没了一溜。

我说滚，这个计划就此作罢。

他看到好的东西也会突然打电话给我，不论几点，拼了命的打，偏要我去接。我现在天天给自己订闹铃让自己早点起来，铃声全都开到最大，他一电话过来直接横空劈碎我的梦境。我简直要爆粗口，压下怒意去拿手机，接通，就听他喊，张继科快看微信，我给你发了个好玩的！快去看！

说完就挂电话，一点不拖泥带水。下一秒微信就响消息，我差点砸了手机。

这个暑假绵长久远，少了各种题各种单词，天空都又高又阔，树的翠绿跟阳光混在一起，两个明翠颜色的盛世。

我一直不选择去答应他要跟我吃饭的要求，一直没见面，却感觉他仍然在我身边，躺在宿舍他的那张床上偏过头来看我，嘴角一翘，傻乎乎一个笑。

之前许昕穿插了我的大部分人生，我之前说过我们从小就认识，大约是小学，从小闹到大，一点不安分。而我现在终于下定决心摆脱这种状况，正好暑假来临，这段时间我可以去调整，准备好面对大学。他不要，他偏给我打电话发消息，风雨无阻，这种坚持能感动长城。

而我就是对许昕太没底线了。

这个暑假里我也没少问过我自己，甚至唾弃嫌弃我自己，怎么就那么没志气？千万声张继科都没让自己怦然心动，偏偏那一瞬间动了心思。他长得好看吗？性格招人喜欢吗？他哪点符合你当年小时候想娶的梦中情人了？有屁股可那怎么了，要胸没有前面还多个把，张继科你他妈是真不挑。

情感这东西无解，偏偏我不是圣人。

这假期过到后来我都放弃了那种无谓的挣扎，就算我建起高墙但许昕总有办法能一点一点瓦解。这早就是习惯了，非要摆脱反而奇怪和陌生。任何真正的疏远都是自有其安排的，在那之前我们接受就好。

许昕每天的汇报构成了我的日常，我有时甚至烦躁于他为什么还不来电话，微信也一遍遍去看，一想他拿着电话在我耳朵旁边絮絮叨叨，我就总觉得以前那些日子还没真正离去。

然而事实上这种情况的维持很难继续了，许昕有一天打来电话，可情绪很反常。我问他怎么了，他在那边沉默很久，然后才清清嗓子嗯了一声。

我得去学校报道了，后天车票。

我说嗯。

我问咱班同学，他说你没报咱俩说好要一起去的大学。

我没说话，手指蹭着手机的边缘线，一下一下的刮。

我临时改主意，那边冬天太阴冷了，我一北方长大的，难熬。

许昕瞬间提高音调，那你他妈不早说，我是真搞不懂你。

我这事确实欠妥，但我想不出来什么更好的解决办法。我用一个假期尝试过了，可是许昕他仍然左右我情绪，我没法带着这种情感继续跟他上大学，这是累赘，很重很沉的累赘，说不准哪天他会突然意识到我的问题所在。

至少我希望很久以后他想起我来，能在很好很好的哥们前加个曾经，而不是我曾经有个哥们，我把他当兄弟，他居然想上我。

许昕真的生气了，他这人不怎么爆粗口，一旦爆粗口那就是惹到他了。我上一次听他爆脏还是因为下雨天有车没顾路边，用力奔过水坑，而溅起的水准确无误的尽数扑到许昕身上。

我没说话，他也没说话。他估计也知道这事既然已经成为既定事实，那就证明在上面倾注再多不满的情绪也不可能扭转。听筒里传出一声叹息，他忽然开口，哎，你躲我躲了一个假期了，后天早上我就走了，你送不送我？

我说我没躲，真没时间。你后天早上几点的车？我去送你。

早上九点列车就开了，你怎么着也得八点半到那儿吧？

那就八点半。

我就知道，早一点到都不是你。

北门？

北门。

许昕挂了电话。

我放下手机，把屏幕关黑，然后忽然不知道该干些什么。现在要去的大学是自己选的，一个假期不去见他也是自己选的。明知道他早晚会走，现在又开始翻滚情绪，花了那么那么久时间建立的准备，在真正来临前统统化成灰尘，轻轻一吹就无迹可寻。

我又亮开手机屏幕，日期是九月份的尾巴，再一抬头，外面早就开始落了叶子。

然后我突然意识到，我跟许昕可能真的到此为止了。对于人而言，假设我们可以活到八十岁，那么一年就是八十分之一。这么珍贵的一部分自然浓缩了精华，三个月就可能翻天覆地大转变，更何况我们不见面就此分开的四年。

每个地方都会有自己的圈子，在圈子里你生长发芽，学会不同的为人处世，各种现实情况像绑在身上的夹板逼迫你固形。许昕他适应性很好，我不用担心什么。

选择一种分别是很困难的，更何况这分别的旁边就是触手可及的一直。

而问题还是这个，我只要面对许昕，就什么底线也没有了。

他说他搞不懂我，他确实搞不懂我，我都搞不懂我自己。然而这种情况很少出现，我们彼此读取对方的各种信息近乎是种本能了，这是长年累月积下来的东西。一旦有哪些地方不重合，那么就一定是他或者我某一方出了问题。

我还是看得懂许昕，所以估计是我出了问题。

许昕不知道这点，许昕有时候不懂我大约就在这里。当然我不是说他必须要彻彻底底的了解我，只是他不知道我的某些情感，做出的事情多多少少没有顾及到这一点。我也不怪他，因为毕竟他对此毫不知情。

但他应对能力很强，而我会去适应，彼此为对方修改地图，再小心翼翼的对接在一起，这就是默契。

任何默契都不是现成的，必定是上时间磨合出来的产物。而现在我撤走我的地图，选择放弃。

删档换服开新号重来，我张继科还是一条好汉。

我度过了并不安稳的两夜一天，闭上眼怎么都是许昕。他会跑我梦里偏要拉着我的手到处跑，我的梦很空很白，全用来给他带我奔跑。他一直笑，眉眼间皆是少年得志的朝气。我可能体力不支，每次都先松了手，他很诧异，回头看我一眼，然后说你累啦？那你歇歇，我等你。我说不用倒是你快跑啊，我一会儿就跟上了。

然后许昕越跑越远，我往回走了。

两天时间里许昕没有给我打电话也没有微信，我想他可能是在收拾行李。我就开电脑，方博不在线。随便打了把匹配，输了，关机。

我一直告诉自己我还可以去找他，我们两个大学的城市距离的并不远，两个小时车程，我可以把周末留出来。我又一直告诉我自己这不现实，你想不想毕业，想不想写作业，说实话真的挺复杂，可能想了这么多，而真到那时候我又会选择退后一步，作业没写排位没打，得，周末干这俩事吧，我没时间看许昕了。

我不想毕业的时候车票一厚打，捆在一起像砖块。

那天我起来的很早，甚至早过我定的闹铃。一睁眼一看才七点半，还有一个小时。我望着天花板扭扭脖子，一夜没动它几声脆响迸出，然后起来烧水，窗外太阳光浓的像刚化开的金子。

我坐在客厅沙发上玩手机，无所事事。许昕今天就走了，我也马上要远走高飞。当你知道重大事情即将发生的时候，人总是惴惴不安的。其实我也是，我没什么心思去刷微博，踟蹰一会儿还是打开了微信。

我翻记录，一直从这个假期他开始给我发东西起看，什么视频，图片，各种神乎其神的言论。我自然回了话，他就会跟我在微信上聊一会儿，然后说到他发一句我得吃饭了，先撤。

现在这种交流算是到此为止了。

我不会像个情窦初开的人一样反反复复等他，因为我知道他不会回来继续，什么事情适可而止一点总是好的。

许昕，许昕。我在心底叫他，许昕，你太能了。

然后我想既然没什么事，就先去车站吧。

车站对我而言不算一个伤心地，像这种地方我觉得戾气一般都比较重，相聚相别都是常常发生的事，只不过有些摆在物质上反而显得让人难以接受。你亲眼看着上一秒还跟你聊得欢的人下一秒就进了站台，留你一人站原地感觉被抛弃。

我坐在椅子上看拽着行李箱到处走的人，他们有的在打电话有的在吵架，还有一些和颜悦色坐在一起谈天说地。要说羡慕我可能反而羡慕那些吵架而不是一起走的，起码此时此刻，生的气可以阻止你很长时间去想那个跟你吵架的人。我眯眼想了一会儿，决定要不然惹许昕生气吧，因为就算我不去找他，他说不准也会来找我。想了想又算了，每次离别本来就伤感，我们为什么不能选择文艺到底。

我在这种大彻大悟的心理下度过了漫长的时间，就等着许昕来。你看我总是这么给自己建墙，塌了又建，建了再塌。

然后就在我拿着铲子和泥的时候许昕大包小包就跑过来了，也不能说大包小包——肩上小斜挎，手中行李箱，空出来的那只手正好拎两个小袋子，全都鼓鼓囊囊，他把他全世界都塞进去了。

这时候刚好八点半，那么大的车站里我们两个面对彼此，一时间竟然显得也不过那么回事儿。

我冲他招手，许昕一扬头示意我他看见了，然后晃悠悠地走过来往我旁边的空椅子上一坐，笑嘻嘻的，也没个正经。

哟！千呼万唤始出来，今儿个可算见到我们张歌女了。怎么能进候车室啊，买站台票了？

就你话多，我哥们都要走了，能不买个票亲手送你走吗。车站口在哪儿啊？你没告诉我。

对面，看见B6了吗？那儿就是。

那走吧？

走走走。

我帮他拿东西过去，拿了他的行李箱和小口袋。他在我前面低着脑袋走，过了会儿才抬起头推了下黑色眼镜。

我舔舔嘴唇，偏头去看玻璃窗外。

叶子到了秋天就很颓废，一片一片掉满地，总是让人想慢下节奏。金色是主体，但即使大部分都铺上暖色调的橘黄红，萧瑟之意也丝毫减不了半分，可能是我心境的问题。

九月末的天气不算太冷，但也不暖和，出门最好还是戴条围巾。热水也要常喝，记得多穿点，别伤风了，这玩意儿好的慢。

这些话我还是没能像他妈妈那样说出口，不对，我不应该是他妈妈，我是他爸爸。

你得记住药放哪儿了，垃圾还是要常倒，别堆在一起。我知道你肯定找不着你手套中的另一只，那就买连着绳的，袜子要是可以你也用根绳穿上，我记不清你丢过多少双袜子。

我还是什么都没说，但在想象里我把它们统统塞进了许昕的行李箱。这就很好了，我很满足于这点，于是心安理得的找了两个空位，跟他挨边儿坐。

许昕抬抬手腕上的表，哎哟，还有二十分钟。你有没有什么想说的？我们聊会儿天？

你想聊啥，我觉得你说的也差不多了。

聊…聊天气？对了，吃早饭了吗？

我吃了啊，给自己煎了两个鸡蛋，煮一碗面。你没吃？

我起来的时候已经很晚了，差点来不及在八点半到这儿。你有没有什么吃的？我意思一口。

我摸摸裤兜，只掏出来几块软糖。递给他一块，他乐呵地接过去把糖纸剥开，糖块扔他自个儿嘴里。我也跟着吃了一颗，牛奶味儿的。

完了，这糖什么时候在我裤子里的，我没印象了。

我靠，张继科你不会说这糖可能过期了吧？

我可没说，是你自己这么想的。

呸。能耐了你。

这些闲言碎语，我们都知道其没营养程度超越肯德基麦当劳，直上云霄。但这时候我们好像也说不了什么，梦想人生和未来是酒足饭饱后的节目，对于我们现在目前无忧无虑的准大学生来说，只能闲扯瞎聊，插科打诨。

聊着聊着一片天就出来了，数十年过后想不起来具体内容，但一定很怀念。

身边人来来往往，形影交错。分别突然有了质感，往死里压我心头上。我和他面对面说了些无关痛痒的话，最终他还是吐下舌头沉吟片刻问我，怎么就不来了。

我怕冷，身子弱。

真实原因呢？

这就是真实原因啊，哪能唬你。

许昕站起来把兜子放下，顺手拍了拍裤子驱灰 ，得，我们张爷谁啊，心思藏他个千万层，谁都翻不透的。不问了不问了，马上车就开了，给个拥抱不？

我说给。

许昕不会记得高一那个仓促的夜晚，不会记得毕业喝多了的晃荡，不会记得临别前的拥抱。这些对他而言，举足轻重，而且只要想就能做到，因为只要他对我伸出手，我就一定会把他抱住。

可这对我就很残忍了，相拥的每一分每一秒都是在凌迟，刀刀命中要害，割我个寸甲不留。然而我就是路灯下的蛾子，拼了命也会张开翅膀的。

我面对许昕就永远不会有第二个选择，不会游刃有余。以前除外，那是以前。

一回神过来这都多少年了，我的心思才占几分？这不是我要跟他破坏关系的理由，它不应该是。可这也是最好的理由了，谁没暗恋过啊？少年就是少年，谁都年轻着，都有挽救的余地，有什么不敢的？说啊，掏心掏肺的都说出来啊，被拒绝了又如何，潇潇洒洒回头就走，最后起码知道了个准儿，不枉我为你欢喜癫狂几多年。既然你不打算与我共度余生，那就此断联系也无妨。

可是一起跑的日子，总比牵手后手心里的汗意要来得深刻。这是一辈子的东西，往骨子里渗透铭刻了，没有后悔，没有挣扎纷杂，想起来就一句感叹，浩浩荡荡化永久往天上飞去。

他紧拥住我，手用力拍着我的后背。我一言不发，努力记忆他体温。太平常了，平常的就像一起听过的歌，说过的话，翻过的墙，一点不特殊。数年间的时光我一并拥抱在这儿了，可对他而言还有好多个假期能过来找我，而对我来说这是该放下了。

我没有期盼过许昕回应，我不希望他知道。许昕会爱上世人任一个，但不会将目光跟我对上。我从一开始就明白的彻底，所以我没有多难过，我没后悔过。

人人都有过不去的坎，许昕是最深的那个坑。

许昕跟我说照顾好自己。

我说会的会的。

他在我耳边笑了，有时间过来找我玩啊！

我说会的会的。

许昕哎了一声，然后说那我撤了。

我说你走吧，还嘚瑟，车都快开了，你还这么多行李能不能拎上去了。

许昕叮咣叮咣地走了，我也走了，其实我没什么勇气看他转身走向出口的背影，因为我知道只要看了一眼就会在脑海里存在好多好多年。

可我还是看了一眼，我就看了一眼。许昕背对着我走向站台，衣服是黑色的，中间一道白带分割两边，阳光从外面争先恐后扑他身上。我想起了无数个过去，一切倒流，一切如故，回到他穿着奇丑无比的蓝色校服时的背影。他只是站在那儿叫了一声张继科，我两年间的喜怒哀乐就全都被他操纵了。

我走出车站大厅，旁边有列车冲破空气往远方开去。我心里的许昕说他累了，困，要睡一会儿。我说你睡吧，赶不走你。他揉着眼睛然后躺倒在床上，我轻轻出了房间关紧门，缩回我的沙发上。

他永远会占着那一亩三分床，要我去沙发上活受罪。

Fin.