村中一日
是如此的长
十二时辰里
游游荡荡
村中一日
上午十点的太阳
中午灼热的竹席
下午刺眼的阳光
三伏天里
刷到手机发烫
除了裤子
什么也别穿
村里谁也不认识我
洁白的皮肤
证明我和他们本不一样
村中一日
走
走
走
走村中的每一条路
拍村中的每一种物
与村中每一条狗对视
是的
今天
我就是村里的王
狗见到我
叫几声就跑
鸡见到我
扑打翅膀散开
鸭见到我
纷纷跳出水塘
村中一日
哈哈哈
我抹着脸上的汗
脚尖一阵刺痛
大黑蚂蚁咬我一口
丧心病狂
继续走
一条条土路
如一根根毛细血管
把村与村
连成一张网
道旁
是龙眼树
是菠萝蜜
是火龙果
是各种叫不出名字的植物
村中一日
生命旺盛
欣喜若狂
暮色里
第三次漫走
终于分辨出
什么是黄姜
什么是沙姜
村中一日
身旁的人说
村中已不是少时的模样
小溪不再清澈
垃圾堆在条条路上
这有什么奇怪
现在中国的乡村
都这样
就在村中待一日
管不了这么多
垃圾
我也随性地扔在路旁
夜晚的餐桌上
黄澄澄的土鸡
油亮亮的菜汤
村中一日
喝起
喝起
村中人喝酒豪爽
喝完
我摆张靠背椅
在屋前的水泥坪上
朝天空仰望
天空没有星星
有的是低沉的云
暴雨骤降
我还在仰望
有人喊我的名字
我就在村中一日
村中一日
想怎样就怎样
雨打湿我
流入嘴中
如酒浆
——到钦州大寺镇米璋村十二时辰后记
网友评论