外婆的阳光

忽然就是重阳了，日子不紧不慢地走着，晃晃悠悠，走进另一个秋。

今天的阳光特别温暖，正午，坐在宿舍门前，任秋阳洒满我的窗前，落在我身上，暖烘烘的。小花园里，一丛丛冬麦绿油油的，一盆小香葱，细细的，嫩嫩的，根根分明而又挺拔，我就这样沐浴在阳光下，一任阳光洒满我的身体和心灵，有风微微吹过，不禁感慨，生命，真好。

突然就想起外婆家门口的那一片阳光。

那是多少年前的秋天了，八三还是八四年，我还是一名小学生，在村里的小学读书。那时的作业很少，我们还很快乐，放学回家，三下两下就划拉完了语文老师布置的写生字的任务；至于数学，想不起来还有什么作业。大概数学老师回家要带孩子，所以就不派了吧。我写字速度很快，写却也写的好，语文作业对我来说，既不是负担也不是任务，纯粹就是爱好，说的好听一点，可以称之为热爱。因为我可能背过了整本语文书，当远在河南的小姨小姨夫探亲回来的时候，给一口河南话的小姨夫用普通话流利地背课文，就成为我必须表演的节目。

那时候因为年龄小，不太有季节的概念。春天和夏天，都有那些好玩的，自己一天都忙着做什么，记忆里已经有些模糊。最难忘的就是秋天了。

因为那是一个收获的季节，记忆里有一个忙碌的外婆。

外婆的院子宽宽大大，南北方向是低矮的院墙，西北角是鸡栏，东边靠屋子门口，有几株白杨树。一年四季，院子里盛满了方方正正的阳光。秋天，外婆除了在院子里忙着剥玉米，给剥好皮的玉米编长长的辫子，站在小凳子上，把它们架在树杈上；还要打黄豆叶子，叶子剁碎喂了鸡，再把黄豆绑成小把，挂在细绳上；还要晒芝麻，打绿豆，把割回来的谷子晾在太阳底下，从割稻子的镰刀上卸下来一把刃片刀，细细地掐谷穗。反正到了秋天，外婆总是很忙，屋里屋外，做饭干活，喂鸡喂猪，打扫卫生，终日忙忙碌碌。她穿着黑深色的对门襟大褂，腰上系着同色的长围裙，像风一样，一刻也停不下来，一样也不拉下。院子里的作物被她收拾的整整齐齐，在各自的领地里晒太阳，等舅舅们从地里回来，热腾腾的饭菜也摆上了桌。

我最喜欢在外婆的谷子堆里打滚，或是光着脚，在谷子里来回走动，细小的谷子被太阳晒得热乎乎的，走起来又不膈脚，谷子粒钻进脚趾里，感觉滑滑的，心里说不出的舒服。外婆当然不允许我在粮食里走来走去，常常是她从这头追，我跑到了那头，等她追到那头，我又折回到了这头。如此几遍，外婆也不打我，最后自己也走进粮食里去了，拉着我的手出来，坐在地上，仔细抖我身上脚上沾的谷子。金色的阳光，金色的谷子，外婆的额头上有细碎的汗珠，阳光下也是金色的，我伸出手，帮她抹去，外婆给我穿了鞋，领着我回屋，拿吃食去了。

秋日的阳光依旧，只是那个孩子，离开外婆去了外面的世界，去上学，去工作，去谋生。

我工作后不几年，外婆去世了。那时我已经有了孩子，面对孩子的调皮，偶尔会发脾气；但正是因为孩子，却让我也明白了外婆当初对我是如何的耐心。面对我的调皮，她从未大声吼过我训斥我，相反，总是温温软软的，即使我做错事，她也不发脾气，顶多在我手上轻轻拍一下。她不懂得教育，只会用她无私的爱去爱孩子，我们十几个表兄妹，都被她带大。各自成家后关系一直很好，过年过节来回走动。我想，这都是受到外婆的影响，也是她最希望看到的。

时间无情，会如秋天般收割一切，它收割了我们的童年时光，收割了我们对于外婆的回忆，只把永恒的想念，留在我们后辈人的心里。

今天是重阳节，也是我的生日。母亲说，我出生的那一天，外婆起初还不知道，在路上被好心人告知做了外婆，她喜悦的飞奔回家，忙着发面蒸糕要给我去送糕。我们这里重阳蒸大糕，双层发面的硬面糕，上面点缀有葡萄、苹果等花样儿，用赤红、黄绿各种颜色染开，寓意着步步登高。我也知道，原来从那时起，我的生日，已经有了生日蛋糕。这蛋糕，带着外婆的味道和永恒的爱，千金难买，千金也不换。

太阳光晒在身上久了，我感到一阵微微的热。一片树叶随风，飘落到我的脚下，我从回忆中醒过来。外婆的面容，一步步离我远去了。

这阳光，多像外婆院子里的阳光，多像晒谷子那天的阳光，可惜少了金黄的谷子，金黄的玉米，少了童稚的我，也少了外婆温暖的双手和亲切的笑容。

有些人有些事，真的，一旦错过就不再。

外婆的阳光，永远在我的心里，风里雨里，春夏秋冬，有外婆的这缕阳光，我的心，就是温暖的秋天。

秋风起，对外婆的思念，忽然就落了一地。