秋殇

文/百福仙

  兔死狐悲，物伤其类。

  爱人的好朋友、好兄弟、发小、老同学赫涛昨天中午走了，难怪我前天晚上梦见有人说他媳妇走了，看来真是梦死长生，现实是他走了。

    我们同住一条街，我家住东头，他家住西头，我家房子很简单，只有一层。他家的房子盖得相当气派，五间三层，还有两边的厢房，厨房、洗衣房、棋牌室娱乐室，应有尽有，并且装修得很讲究。最引人注目的是那个气宇轩昂的门楼，可惜呀！他人不旺！近几年身体总不好！

    我和爱人没事的时候，就隔三差五的去他家聊天，他爱人杜娟很热情，总是拿水果、瓜子给我们吃，给我爱人倒茶喝，给我倒水喝（我怕影响睡眠，下午、晚上不喝茶），去年，赫涛身体还比较好的时候，也去我们院子玩儿，我爱人还开车拉我们两家人一起出去玩。他儿子上中学的时候，那时，他儿子在我们县城实验中学上学，他在西安上班，当然，家也在西安，有一次半夜他儿子生病了，学校给他打电话，他就打电话给我爱人，我爱人就立刻去学校把他儿子送医院治病，这样的好朋友，我很少见。

    记得有一年，我们在西安晚上还一起玩儿过风筝，风筝是他们两口子的，他们平时就喜欢放风筝玩儿。那时，我们看不出他身体不好。后来，杜娟说：“赫涛从来不去体检，就怕查出啥不好。没想到，后来……”

  这两年，我们见到他，他总是在夸谁家的啥好吃，有时候为了吃一顿早餐要开车20里路跑到县城去买，甚至听说哪里有好吃的，不惜跑几百里路，好像听说：“华县的煮馍好吃，就专程跑去吃。”他对生活是那么的认真，那么浓烈，就像100度的佳酿，他是浓缩的生命。而我们，甚至一周天天中午吃面条都不嫌单调，一天过得像白开水似的。

    年轻的时候，我爱人和赫涛经常来往，我爱人退休后，我们常住老家，赫涛也住在老家养病，我们就来往更频繁了。最主要的是，杜娟几乎每次路过我家门前，就喊我，我迎着她到我家坐坐，我们也就拿着自己家里有的水果瓜子给她吃，她也吐吐心中的苦水。前几天，杜娟来我家，我看到她头上的白发明显增多了，也许是因为照顾赫涛太累了，顾不上染发，我妹妹说：“怎么能愁人呢？谁家遇到那种事，怎么能不愁得头发白呢！？”

    我们经常在一起聊天，郝涛他从来不悲观，从来没有说过丧气话，平和地像一块玉，我们一去就让媳妇拿吃的喝的，非常热情。最近一次去大约是三四天前，我们看到他更加消瘦了。只是脸色似乎有点红颜色。我说：“最近气色不错！”他不能久坐，一会儿就要站一下，转一下，还不停地咳嗽吐口水、吐痰，他喝的水是媳妇泡的蒲公英。我们一起看新闻，一起谈论俄乌战争……回家的路上，我爱人说：“赫涛情况很不好！说不定要走到他妈前头。”我说：“本来胃就不好，吃啥都拉肚子，口水是帮助消化的，还吐掉，消化会更不好了。”

  看得出他受罪了，躺不了，好像痔疮也才做过手术，趴着睡，趴着也不能久，坐不能久，站不能久，因为没力气。

  他用着别人的肝，总是排异，身体越来越差，直到耗尽了最后一点气力……

  他走了，自己解脱了，媳妇解脱了，煎熬的日子总算到了头，就算再不愿意，也不希望这一天这么早到来，毕竟是压在心上的石头落地了。

  今后的杜娟，还会守在曹家堡吗？这样的伤心地，会留吗？走吗？那是他们夫妻的豪华别墅。不走？一个人孤零零住那么大的房子情何以堪？依我看，等过了百天就住西安市吧！那里有好多朋友熟人亲戚，参加一些社会活动，尽快从痛苦中走出来，如果有合适的人，可以重新组成家庭。如果不想成家，就和孩子一起住。天哪，现在的孩子，几乎没有愿意和老人一起住的，那就照顾好自己，或许可以去敬老院，或许，自己可以不结婚，找个临时老伴一起生活……

    哎呀！我想多了……头疼……面对村里唯一的好朋友遇到那种事，眼泪也悄悄滑落……

  天空，又下起雨来，一场秋雨一阵凉，阵阵秋风敲寒窗，百花凋零黄叶落，那堪风雨助凄凉……