二十多年前，翻开村上春树的《挪威的森林》没法读下去。当时的我不能理解直子与木月、渡边的关系，也不明白为什么书中谈到很多的死亡:木月死了，直子死了，直子的姐姐死了，初美死了。当时很喜欢听伍佰的《挪威的森林》，至于什么原因，我不得而知。如今的我或许是这些年经历了一些事情，更能坦然地面对不确定的未来。在咨询的过程中，我越来越感受到自己的局限，身不由己的需要不断地学习、不断地丰富自己。当再次翻开《挪威的森林》时，没想到我一口气连读了两遍，记忆犹新，回味无穷。
首先想谈谈木月。他是渡边唯一的好朋友，当木月发生意外时，对于渡边来讲不仅仅是好朋友的丧失，也代表纯真客体的消失。之后，渡边承担起照顾木月女朋友直子的责任。大学时代，渡边试着发展其他的人际关系，比如永泽，结果再也没有像木月那样纯真的友谊了。所谓的孤独，只有独自去面对、承受。
关于直子，在我看来她生病或许有两方面的原因。一是在与木月和渡边两人的关系中，有着内心的矛盾冲突。她爱木月，却没法与木月发生关系;她不能确定爱不爱渡边，却与渡边发生了关系。这是性与爱的分离，无法达到身与心统一、整合，或许这是直子痛苦的根源。二是有精神科疾病的家族史。以现代医学的观念，直子患病具有生物、心理、社会的因素，可以用药物治疗加上心理治疗。
初美在渡边的心目中，是完美女性的象征:善良、娴静、理智、时尚、高雅。印象深刻的是书中写到“二三十年后，在这种气势夺人的暮色中，我突然想起了初美，并且这时才领悟到她给我带来的心灵震撼究竟是什么东西----它类似一种少年时代的憧憬”。初美死了，渡边曾将这种美好的憧憬遗忘，对永泽有所抱怨，一度伤感，一度失落。完美的东西往往遥不可及。
绿子，在我看来是最真实存在的女性，敢爱、善良、真诚，能直接表达自己的情感。当意识到渡边对直子的感情时，没有醋意，仍旧保留着自己的那份爱和接纳。小说里并没有谈到渡边和直子的结局，但能感受到绿子与直子、初美是不同的，更接近现实中可以一直走下去的伴侣。
渡边，小说的主人翁，一个不断经历丧失、不断成长的个体。木月走了后，渡边发现了“死不是生的对立面，而是作为生的一部分永存”，于是负担起了对直子的责任。当确定对直子的爱以后，没有强迫直子，而是给直子选择是否生活在一起的权利。当自己深爱的直子去世后，渡边一度消沉、萎靡不振。各种尝试之后，他终于明白:任何哲理都不可能治愈失去爱人的痛苦，唯一能做的就是从悲伤中挣脱出来。
整个小说的主线就是渡边的成长过程，在经历了各种失去、失落、受伤、与孤独抗争后，仍要坚强地活下去。不止渡边，其实我们每一个人都是这样的活着……
2019-2-12
网友评论