大清早起床，打开阳台窗户，发现下了一整夜的小雨已经停了，取而代之的是依旧触手可及的清凉的水雾，天色阴阴的，黎明即起的颜色。想想今天是星期天，天气又是如此，总是有些怀疑这就是我休完产假“重出江湖”的日子。
拿出手机，看看同事的短信，再次确定今天是上班的日子。亲亲宝贝，走出家门，车水马龙中，小伞底下依然有片我自己的天空。躲过出租车呼啸而过溅起的水花，我看见马路边草坪里斑驳的绿色。路过那座熟悉的教堂，我觉得它被细雨洗礼得格外鲜艳，门口的迎宾员谦恭有礼地迎进一批批的信徒，望向那敞开着的门，我看见里面柔和温暖的灯光，每逢基督的节日，我总能听见里面传出的使人觉得神圣和安详的合唱赞美诗的声音。
来到学校门口，我看见赫然耸立在石制校牌之上的奥运宣传板：我们的奥运，我们的梦想，距离奥运还有96天。校门是开着的，有门卫在旁边走动，我轻车熟路地迈进去，没有人像刚参加工作的前两年那样拦着我问：“你是哪个班的？”尽管我穿着卡通的T恤，背个贝蒂的斜挎包，但教学楼走廊里迎面走来的一批批学生们还是准确地称谓着我：“老师好！”他们再也不像我工作之初那样，问过“老师好”之后躲在一旁小声嘀咕“是老师还是学生啊？”，之后显出很吃亏很后悔的样子。我不知道我该说自己成熟了还是说自己老了，或许怎么说都是一样的吧！
我一在办公室所在的楼层出现，就引得大家一片哗然，很久不见了嘛！大家关切地问孩子的月龄、成长，问我教哪两个班，每看见一个人就被问及这些，我一一回答，一遍又一遍。我拿抹布擦我的办公桌，没有擦完，空旷的办公桌上就堆了一大堆喜糖，是五一举办了集体婚礼的八对新人发的，八对新人，有七对半是我们学校的教师，近两年年轻人找对象越来越趋向校内了！七对半新人陆续在眼前晃过，每张面孔都让我恍惚，想起刚工作时老教师的话：“当你发现越来越多的年轻人你不认识，你就老了！”我们组的那群80后在肆无忌惮地开着玩笑，女生说刚想去厕所就打铃了不得不夹着教案去教室，男生说你最好穿上纸尿裤啊正好莲姐瓶姐玲姐家最多的就是这个东西给你带几个啊，我心里说我家的都是男用的呵呵。
上午下班前还去图书馆找了一趟教材，意外地遇见了我刚工作时当职现已退休返聘不知何职的M校长，才两年不见，那原本丰满的国字脸怎么就走样并现出嶙峋的瘦骨来了呢？这还是我曾经无比畏惧的那个威风凛凛的M校长了么？他对我说话之前，我竟然没有认出他来！倒是他先认出我来，他跟我有着相反的疑惑，他问我：“你怎么胖了呢？”天，原来他是认识我的！那么从前我跟他打招呼时他的视而不见和傲慢是吓唬我这个小孩子的啦？他竟然认识我？我第一次从他的微笑里看出一点温和一点慈祥，真想把玛格丽特·杜拉斯《情人》里的那句话说与他：“与你年轻时相比,我更爱你现在备受摧残的容貌。” 他是承受不住退休前后的心理落差才迅速地苍老变瘦的吧？面对势不可挡的苍老，每个人都是力不从心的吧？
……
唔，我又开始上班了，对一些人一些事物，看在眼里，感受在心中，今日，我还有时间在此倾吐，明天，后天呢？结束清闲，我将要忙碌。
网友评论