晚上十点多，从学校乒乓球是出来，倏然听见数声微弱的虫鸣，“唧唧，唧唧”，侧耳细听，没问题是真实的蟋蟀，不是手机铃声什么的。可时届二十四节气的大雪，这么只微末的小虫子还没死吗？嗯，想想真有此可能，原因是该地界特殊，集中了多个窨井，是自来水和暖气管道的“交通枢纽”，天儿特别冷时，便可见丝丝热气呈白雾状往外冒。记得有一年寒冬，因为修理或查看的需要，井盖被一只铁钩子揭开，正好路过的笔者探头往下一看，除了带着湿热的腐气直冲鼻息外，居然还有密密麻麻的蚊子群集于此。瞧瞧，比蛐蛐儿个头小多了的蚊子居然能寻觅到如此的容身之地，那比蚊子进化得更完美，也更加善于寻隙钻穴的蛐蛐儿，借此过冬为什么就不可能呢？，《诗经》里说蟋蟀“七月在野，八月在宇，九月在户，十月蟋蟀入我床下”，而阴历十月，北方大地依然进入朔风凛凛的冬季，也就是说，周天寒彻之下，蛐蛐儿是可以不死的。当然，它们属于虫精那一类。就像人，有人活得惬意而滋润，有的呢，就困窘多了。这些天里的孟晚舟几乎天天都是头条新闻，假如说被加方提溜起来的不是任正非的闺女，不是四川省前副省长孟东坡的孙女儿（姓孟了嘛），不是华为董事会成员，而是白丁一个，傻蛋一枚的笔者，你说那会怎么样？怕是死翘翘了残骸都不知在哪。
蟋蟀亦称促织，俗名蛐蛐、夜鸣虫、将军虫、秋虫、斗鸡、促织、趋织、地喇叭、灶鸡子、孙旺，土蜇，“和尚”则是对蟋蟀生出双翅前的叫法。据研究，蟋蟀是一种古老的昆虫，至少已有1.4亿年的生存历史，那时候，恐龙在这个地球上正称王称霸，大杀四方呢。
在古代诗歌里，蟋蟀有一个很是古色古香的名字叫“蛩”，于是秋暑季节里蟋蟀就成了“吟蛩”，深秋时的蟋蟀就成了“寒蛩” ，蟋蟀声也了“蛩音”，哈哈，近乎帕瓦罗蒂了。再下来呢蟋蟀就演化成了古人笔下反复出现的文学意象，扎扎机杼声里，阵阵捣衣砧间，一声“唧唧”，那秋来岁迁、日暮途穷，旅途倦困，边陲疾苦之感，就似巫峡猿鸣、蜀地杜鹃一般，声情哀切，丝丝激荡，引起无限情思，触动万千凄凉。“促织声尖尖似针，更深刺著旅人心” （贾岛《客思》），还真不假。除了“蛩”，蟋蟀还有许多古里怪气的名字，比如西晋张载《七哀诗》：“仰听离鸿鸣，俯闻蜻蛚吟”。“蜻蛚”啥东东？还是蟋蟀。
好了，铺垫不少了，接下来说几首以蟋蟀为“主题”的古人诗词。
杜甫《促织》：“促织甚微细，哀音何动人。草根吟不稳，床下夜相亲。久客得无泪，放妻难及晨。悲丝与急管，感激异天真。”大意为：深秋的夜晚，寒意料峭，蟋蟀的叫声十分微细，那哀婉的声音多么动人！ 它在寒冷的野外草丛间快呆不下去了，移到床下来叫，“唧唧”声里的凄然与我的心情相同。 唉，久客他乡的我怎能不闻声而泪下？被遗弃的妇女或寡妇也在半夜里难以稳睡到天明。 想那哀切的丝乐和激昂的管乐，也不如这天真的声音如此感人呢。嗯，敢说这首《促织》的凄切就一定亚于《茅屋为秋风所破歌》吗？
岳飞《小重山》：“昨夜寒蛩不住鸣。惊回千里梦，已三更。起来独自绕阶行。人悄悄，帘外月胧明。 白首为功名。旧山松竹老，阻归程。欲将心事付瑶琴。知音少，弦断有谁听。 ”一枕充满铁血激情的的梦，就这样被戳破了。一声长啸，难尽心事，只有借琴音来倾诉满腹的激切了，这可是“抗金志士"还我河山"的血脉之贲张呵！然而，在满朝"议和"声浪甚嚣尘上之中，谁又是这声裂弦索的真正知音？故园的山竹老了，壮士的鬓发白了，此刻便只有朦胧月光下蟋蟀的凄苦悲吟了……
明代诗人朱权《宫词 》：“寒蛩唧唧草间鸣，唤出新秋无限情。 霜露满天红叶老，有人愁听捣衣声。”此诗题眼是“红叶老”，嘛意思呢，红颜青春在年复一年，日复一日里渐然销蚀。哈，这哪里是帝王后宫的莺莺燕燕，简直是死牢里的无期徒刑。
那草根民妇呢，遂有个自由身，但凄苦之情也不亚宫女。宋代林景熙《闻蛩》：“凄苦难成调，秋风入细弦。 草根语深夜，灯下感流年。 落叶已满径，征人犹在边。 寒衣何日寄，思妇不成眠。”男人在哪？征戍在边呢，同样是青灯一盏，形影相吊。
最后以李贺的一首《秋来》来结尾吧 ：“露凄清湿草根，寒蛩偏向夜深闻。 随时感气成悲怨，不是来销逐客魂” 。这“寒蛩”哪里只是只小虫子，简直天生前来销魂夺命的无常鬼呐。
网友评论