抢救室里的故事

不到二十天，因为老爹，我来了两趟抢救室。

抢救室的门跟停车场是通的，常常是“嘀唔嘀唔”的救护车呼啸而至，门”嘭”的一下子敞开，混乱的脚步裹挟着室外的冷空气猛然冲入，医护人员便“呼啦”一声围上去，问的问，记的记，护士的推车上各种家伙事儿伺机而动。

这里的灯火日夜通明，所以也不分日夜。

老爹是哮喘发作，上了监护仪，挂着水，罩着氧气面罩。大部分时刻，他是一个安静的老男子。我盯着监护仪，牢记医生叮嘱的几个数字，只要在这个区间之内，就是“生命体征平稳”，就不用担心死神来找你谈谈人生。

抢救室里的故事

如果要找一个地方，可以看遍人间所有的爱恨情仇，至苦，至爱，最热切的期盼，最痛苦的离开……那一定是抢救室。

生老病死，悲欢离合，都被浓缩在这小小的方寸之地。

生活的行进是不需要剧本的。它想撕裂便撕裂，想抛弃便抛弃。

死神说来就来，手起刀落，绝不手软。

抢救室里的故事

一号床离门最近，离医生工作站最近，抢救一般都在那里进行。

一点多钟，一个三四岁的男孩被抱到了床上，旁边是嚎啕大哭的年轻妈妈。小男孩高烧惊厥，手足僵硬，眼睛直往天灵盖里翻进去。护士把孩子侧过身，解开衣服。他的妈妈满面是泪，只是喊：“囡囡啊囡囡啊……”过不多久，护士一把抱起男孩子，匆匆往另一个门口走。年轻的妈妈跌跌撞撞地跟在后头。

两点多钟，救护车送来了一个五六十岁的阿姨，心梗，来的时候就没有意识了。她的面孔白净，身形匀称，此刻，却嘴唇紧闭，一动不动地躺着。医生护士围了一圈，安装心肺复苏机。一台小型仪器一下一下地在她胸口做着按压。那轻微却坚定的声音一下一下安慰着所有人的心。做了好久，医生说，回去吧。女儿当场泣不成声。过了不久，门又开了，男人从家里搬来一张藤椅，跟女婿两个人一边哭一边把她往外抬，嘴里说：“我们转去了！我带你转去啊……”门口安静地停着一辆面包车，后门洞开着，像一张巨大的哀恸的嘴巴。

六点钟，120又呼啸着来了。医生跟家属一边紧张地交流着，一边做出处理。那是一位69岁的阿姨，吃完晚饭站着洗碗洗着洗着就倒下去了。第一时间送来了医院，但是人已经手脚冰凉了。医生护士在她身旁围了一圈，有一个医生从她气道里吸出一块年糕，另一个医生轻声对几近呆滞的老伴儿说：“情况不乐观，做好心理准备。”两个医生给她做心肺复苏，直到机器就位。很快，来了好几个男性家属，但是监护仪上的那根线却越走越直。最终，笔直。血压、氧饱和、心率全部消失不见。女性家属赶来了，顿时山呼海啸般的痛哭声响起来。然后，就像得到了某种暗示，拥有了某种默契，她们几乎同一时间停止了哭泣。是啊，在这个地方，死亡太寻常，是不值一哭的。

…………

抢救室里的故事

抢救室的医生和护士永远在奔跑。

他们的脸上，看不到悲伤，看不见怀疑，也没有厌烦，或者遗憾。他们还能在奔跑的间隙，互相打个趣，问候彼此的家属，交流今晚的外卖，调侃工作的表现。他们心理健康，乐观开朗。

仔细一看，他们都好年轻！！！

是啊，只有年轻的肉体，才能对抗这没日没夜的高强度超负荷的工作；

只有年轻的灵魂，才能在死神布下的低气压负能量的磁场里全身而出。