要想成为一个作家，把写作当作自己的终身事业，就得把它和生活紧紧绑定在一起。写作不是一个需要刻意经营的事，而是一种长期稳定的状态，像吃饭睡觉一样支撑着生活继续。
对于斯蒂芬·金来说，能够成为一个大作家，从来靠的不是灵光一现的瞬间，而是不停地累积。就像一场漫长的马拉松，只有持续不断地跑，才能有越过终点线的那一刻。
斯蒂芬·金一生中最重要的两个女人。如果说他的母亲是为他推开写作这扇门的人，那么他的妻子就是陪他在写作这条路上坚定不移走下去的人。
这本书的后半部分教写作，可以说是斯蒂芬·金拼上老命完成的，以至于美国《娱乐周刊》在这本书出版的时候大声欢呼：“Long live the King!”一语双关，既代表“国王万岁！”，又代表“斯蒂芬·金万岁！”
斯蒂芬·金说：“写作对于我，好像是一种坚持信念的行为，是对绝望的挑衅和反抗。为了站起来、好起来、走出来，快乐起来。”
第一个要说的方法就是关门写稿，开门改稿。你几乎在哪都可以读书，但你要是写作，斯蒂芬·金建议找一个属于自己的空间，关上房门下定决心，定好每天的写作目标，比如每天一千字，不达目标绝不开门。
这我想起了查理·芒格曾经说过的一句话：“想要得到某样东西的最好方法，就是让自己配得上它。”早年斯蒂芬·金在接受记者采访的时候，一位主持人就问斯蒂芬·金是如何写作的，他回答：“一个字一个字地写。”主持人似乎一时间不知道该说什么，但是斯蒂芬·金确实没开玩笑，他是认真的。不管是一篇短文还是像《魔戒》那样的三部曲史诗巨著，都是作者一个字一个字写出来的。
关门写稿的时候，就是把脑子里的想法直接下载到纸上的阶段，你能写多快写多快，速度以自己能承受、不难过为标准。只要你写得足够快，自我怀疑就追不上你，起初的热情也就还在。
写完第一遍稿子，这个时候斯蒂芬·金就建议你先把它收起来，暂时忘了它，哪怕中途会很想打开来看也要克制住，隔一段时间来改第二稿，总共这么两稿也就够了。
开门改稿的核心就是找到一个你的理想读者，是你在乎的人。然后检查出原文中的大漏洞，并且删掉故事本身之外的枝枝蔓蔓。比如：第二稿的字数等于在第一稿的基础上减去10%，才算比较合理。
好，说完了关门写稿，开门改稿。那第二个重要方法就是口语化写作，准确描述。乍一听，如果真要按照我们平时讲话那样来写，那有什么难的？
不过，这件事还真没这么简单。口语化写作可不是一个从书面语退化的过程，而是一个挣脱的过程。它的核心不是从概念到解释再到举例的这个书面逻辑，而是回到日常表达的天然逻辑。那就是，我关心面前的你到底有没有听进去。
你平时怎么说就怎么写，用你想到的第一个词，只要这个词生动适合就行，别刻意为了落笔时显得高大上，整一些大词虚词来代替你日常说话。
写作水平再高的作家也经常无法传达出全部的意思，所以为什么要退而求其次，不说你真正想表达的意思，而要努力想个近义词呢？摆个小人在你桌上，每次写作就是在和他聊天，这是最靠谱的方法。
这本书有趣的地方不正是在于斯蒂芬·金的所有用词，你看的时候好像他就在和你聊天一样吗？甚至有时候你还会觉得他用词也大胆了，真替他捏把汗。
对于如何准确描述，斯蒂芬·金解释，虽然描述始于作家的想象，但最终还是要落脚于读者的想象中。所以这个时候，分清主次，捡最重要的能吸引人的来写就显得格外重要。
你写少了，看的人仿佛近视眼，看不清或者看不懂你想表达的事物，写多了又会让人淹没在细节和意象中，要么就觉得你太啰嗦，要么就是可能看到后面忘了你前面到底想说什么。
所以一个好的准确的描写，一般是由少数几个精心选择的细节构成的，首先浮在你心头的内容就足够代表其他一切了。
简单来说，比如你看完一本书特别好，书一合上，在你心里还能记得，能说给我听的那些细节就是最真实最出彩的，只要记下来就够了。
第三个要说的方法就是如何把故事讲好，比你在落笔前情节构思更重要。
真实的生活多半是没有经过构思的，很多精心的计划其实对真实生活的影响很小。从一开始就事无巨细地构思好整个故事的发展，当你落笔后写下来后再看，这个故事就会显得笨拙机械，毫无创造性。
故事就像是埋在地下的化石，它们是遗迹，属于一个未经发现但已经存在的世界。而作家的工作就是利用他的工具，把每个故事尽量完好无损地从地里挖出来。
这是什么意思呢？斯蒂芬·金说，他每次刚开始写书的时候，通常只是些很简单的点子。比如故事把一群人放到某种困境中，先从一个挑战开始，然后观察他们如何竭尽全力逃脱出来的。
注意啊，这里我还得再强调一下，情节构思和讲好故事两者到底区别在哪呢？
情节构思就类似于你是作者，你可以操纵他们的命运，或者帮助他们从困境中逃身，结局你可能一开始就构思好了。
而讲好故事是指你是在观察每个角色，让你笔下的人物自己拿主意干自己的事，然后你只负责记录下来而已，这就导致了大多数时候，小说的结局也是完全出乎意料的。
换句话说，真实生活中没有所谓“坏人”或者“最好的朋友”。在真实的生活中，人人都认为我们自己是主角，是主要人物。你只有依照真实人性来塑造人物，矛盾性才会凸现出来，同时也不大容易写出那种单调肤浅的傻瓜人物。
每一个角色都是鲜活复杂的，反面人物也会对自己产生怀疑，也会产生怜悯之情，正面人物有时也想退缩，不想去做他该做的事。
好，最后再总结一下前面我们说的三个方法：第一，关门写稿，开门改稿；第二，口语化写作，准确描述；第三，如何把故事讲好，比你在落笔前情节构思更重要。
总结：斯蒂芬·金真的是一个非常有意思的人。为了能手把手带我们练习写作，斯蒂芬·金还在书中放出了他小说的原稿和第一版改稿，直接说清楚一个地方到底该怎么修改；另外，他还给我们布置了如何讲故事的练习，感兴趣的话不妨去原书中试一试。
最后，还想和你聊聊，这么多年来人们用各种方式最想八卦斯蒂芬·金的一个问题，那就是：他写书是为了赚钱吗？毕竟他可是从一个生活都成问题的人，变成了世界上最有钱的作家之一。
斯蒂芬·金在这本书里，非常认真地回答了这个问题。他说：“我的答案是否定的，以前不是，现在不是，从来都不是。我写作是为了自我满足，为了纯粹的快乐，而能够还清房贷，送孩子们上大学这些都是附加的好处。”
写作不是人生，但它有时候是一条重回人生的路径。
网友评论