襁褓里的孩子尚不知颠簸的滋味，只盼望在他们懂事之前还有机会改写成长轨迹；我尤其担忧那些本该待在课堂里念书的少年，从五六岁到十五六岁 充满无限生命可能的年华。他们为什么没有念书的权利？

1、无论多难，把书读完

乃保拉里，58岁，来自凉山州布拖县牛角湾乡。穿过车厢的时候，他刚刚端了碗面接开水回来，瞅到一角空位坐过去，因为周围都是妇孺；他显得格外孤独，塌肩驼背，目光垂在脚尖似无处安放，深深的“愁”刻在他的额头。

乃保拉里惦记家里的孙子

去年10月，乃保拉里在新疆摘棉花的时候，儿子在家里吸毒喝酒意外病故，儿媳也因毒品收监；留下三个孩子无人照看，大的11岁，小的5岁……时隔9个月，他再次独自赴疆……他说，他只想为孙子多赚一些钱，希望乡里镇里能给三个孤儿一些补助……老人把地址写给手上，盼我们可以把他的希望传递出去。

乃保拉里手写的地址

“我得让孙子上学，得出去；不能像我们这样……”

此时此刻，秋意渐紧的解放村10组，不知道乃保拉里家这三个孤儿可否按时吃饭增添衣物？希望你们不论多难，也要坚持把书念完。

……

两个月以后，乃保拉里托人打来电话，说的还是为孩子争取救助的事儿，听起来颇为无奈，父死母收监，申请当地的补助原来竟也这么难？老人家一步步的跑完手续，各项指标也都合规，该盖的戳都改了，为什么迟迟不能领到救济款呢？

天冷了还赤脚拖鞋的一家人 母亲 收监证明 救助审批表 特殊困难儿童 情况说明

此刻无助而困哪的他们，需要帮助；可是我们该如何拉住他们的手？

2、 孤独的孩子 可曾找到你的星？

三天车程 一碗面线

第二次在车厢里看到这母子三人的时候，她们穿过人群去15号餐车，母亲以不变的姿态抱着男孩，身后，一个梳着马尾辫子带着粉色发箍的女孩，右手牵着妈妈的衣角，左手攥着奶瓶，如星子般的眼眸一直守护着弟弟。挤过车厢的时候，女孩会用手护着弟弟的小脚。那双手，让我想起多年前的深秋，凉山腹地那些走山路背柴火、双手攥住麻绳的孩子。

我想拿些零食安慰他们，折返回餐车的时候，恍惚看到了北海亭面馆的冬夜和那碗“清汤荞麦面”，三个人一份餐，女孩吃了两口，就把大碗推向妈妈……虽然穷，但一家人彼此相爱……

大凉山的汉人种烟叶 彝人没有 彝人的天空与家园 

女孩8岁了，没有念过一天书，也没去过学校……妈妈淡淡地说：念书花钱，女孩不用念书……

那一刻，我知道《一碗清汤荞麦面》的完美结局不会降临在这个彝人家庭，这个花季的女孩已经失去了读书的机会，她随家庭外出，仅仅是去分担母亲的苦难。

母子都是第一次出远门 长途跋涉 小孩子不舒服

车厢里也有些适龄的男孩子，瘦小黝黑，脸要比在山里看到的干净一些，看到拍摄都在躲闪，拉扯彼此的胳膊，一个叠着一个，不时发出嬉闹的笑声；这笑声在9月的车厢里听到，和在棉田里听到一样，并不能让人心生愉悦，反而觉得格外刺耳凄凉。

笑声背后 谁敢预测他们的未来？！

看着远方看不到家 一夜长大还是少年 早早成年

少一个吃饭的多一个挣钱的，这对很多彝族家庭而言，是彼此认可的默契。一方面家里条件不宽裕，另一方面是孩子也觉得上学不好“耍”。而最为关键的是在他们的观念里，“教育”这件事还没有得到足够的重视；但是不接受教育，如何打破贫困的代际传承，如何建立属于他们不同于父母的生命体验。

即便走出大凉山，他们依然浪荡在孤独星球。

未完待续……