续写

“回来了？”风吹过。烛火摇曳间，老太婆的脸庞一半匿于昏暗，一半掩于光亮，明明灭灭，深深浅浅。只有漂浮的火星在她眼中起落浮沉，其余的，唯有一片寂静的浓黑。

“嗯，我回来了。”一只手掀开帘布，一瞬间，有大片大片的光影涌入，吞没了烛火的昏暗，老大婆眼底的火星也“噗”地熄灭。

“去去去，别在这碍着我。你看看你，一天尽给我找些麻烦，我刚燃旺的火，又给弱了。真是的，厨房你没事进来干嘛，出去出去。”老太婆嘟囔着，起身吆喝着老头子，又捡起木柴，捡起，搭上，捡起，搭上……捡起，搭上，她机械般地重复，动作却出奇地相似。

“铛”，有重物落地。她却扔是捡着木柴，正要搭上——下一刻，似看见了些什么，她猛的把木柴一股脑塞进炉灶，发狠似地踩着地面的东西，眼里迸发出的火焰似要将地面射穿。

“老太婆，怎么了？”客厅里传来老头子的声音。

“你别管!我煮东西，你只管吃就行了!”她忿忿着，却莫名放慢了脚上的动作，站直了身，跟没事人一样，慢条斯理地蹭了蹭围裙。又朝地面啐上一口：“晦气!”说着，把那重物一脚踢向角落。转身，又开始机械般地重复，生火，切菜，生火，切菜……

“吃饭了!”“好咧，来咯!”老头子放下手中报纸，刚要起身，忽而又坐下，状似无意地把老花镜放在茶几上，右手却死死按住衣服口袋。只是一瞬，又惬意地扭扭脖子，捶捶腰，抬步向餐桌走去。

“老头子，问你个事，记得今天是什么日子吗？”老太婆把筷子递给老头子，用手蹭着围裙，抽凳坐下。

“啧，你生日呗。多大岁数的人了，这还惦记着。”老头子摸摸鼻尖，目光在搪瓷碗里滚了一圈。

“哟，难为侬还记着。怎么地，我不丐提吗。”老太婆眉峰上挑，嘴里含糊着一大口饭。“我怕你天天记着你那只小麻雀，把我生日都忘了。”余光却觑了老头子一眼。

“小麻雀，哦，对了，小麻雀呢，咋没看见它。”老头子闷着一大口酒，表情惬意，语态轻松，右手却无意识地摩挲着衣服口袋边的粗线。

“哎，那小东西，想飞出去想疯了!一直扎在窗口边。我就把它放生了，你不介意吧。”老太婆似乎显得越发从容，夹菜，刨饭，夹菜，刨饭……只是机械地重复。

可老头子这下却无丝毫波动，又闷上一大口酒。只是笑：“那也成。你做的也对。我也确实对你关心少了，尽成天关心一只小鸟去了。今儿是你生日，多吃点!”于是倾身，为妻子布菜，添饭，布菜，添饭……仿佛也陷入了某种死循环。

“够了够了!撑不死我!你吃，你也吃!”老太婆猛地抢过陶瓷碗，嘴里砸吧着，似品出了几分甜味，这下，又是添饭，又是布菜，还要舀勺汤，交替着，很有一种行云流水的派头。

老头子也似乎陷入了闲适的境遇，闷上好大一口酒。“嗝”——夫妻俩相对望着，彼此笑出了声……

“老太婆，你喜欢唱歌吗？”

“说什么呢，睡吧睡吧。”

……

“铛”，有重物滚动。又是一片烛火摇曳，凌乱的火光星子里，巨大的火蛇勾勒着厨房角落里的背影，于无声间，点亮了那人围裙上的小片猩红血迹。只这一次，仿佛撕开了月华的某种矫饰，冷暗的光猛地直插那双浓黑的眼睛，倒映出那人瞳孔中剪刀的暗光——只是紧攥的双手终究泄露着什么。

而不知黑暗里从另一个人梦里逃出来的，是另一个人口袋边沿露出的半截羽毛……

又是一阵风吹过，该下雨了吧。

续写