小王子

半睡半醒之间，我微微睁开眼，发现房间是亮着的，以为昨天睡觉前忘记关灯了。可是我记得自己明明关了灯，怎么会又开了呢？难道是我梦游了？不会吧，我猛地睁开眼睛，哦，原来是天亮了。

阳光透出窗户洒进房间，又明又亮。新的一天开始了，晴天，阳光明媚，心情也跟着好了起来。

手机画面停留在播放着的小王子的音频上，从第一集到第二十六集，我可能在听到第十几集就睡着了。每当我夜里睡不着的时候，我就会听小王子，它能让我的心平静下来。有两次听小王子的经历让我印象深刻，一次在合肥夜晚的公交车上，一次在杭州爬半山的时候。第一颗星球上住着一个国王，总喜欢用命令的口吻说话，但他却是一个善良的人。第二颗星球上住着一个爱虚荣的人，他喜欢别人赞美他，然后他就脱帽致敬。第三颗星球上住着一个酒鬼，这次访问时间很短，却使小王子陷入了深深的怅惘之中。第四颗星球上住着一个商人，一遍又一遍计算行星的数量，然后占有它们。第五颗星球住着一个点灯人，他遵守规则，早上熄灯，晚上点灯，但他的星球越转越快，每分钟他就要点一次灯熄一次灯。第六颗星球上住着一个地理学家，他在写大部头的书，但他却没有见过海洋，河流，城市，山脉，沙漠。第七颗星球就是地球，小王子在撒哈拉沙漠上遇见了我，让我给他画一只羊。

那些大人就喜欢数字。你跟他们讲起一个新朋友，他们总爱问些无关紧要的问题。他们不会问你：“他说话的声音是怎样的？他喜欢玩哪些游戏？他是不是收集蝴蝶标本？”他们问的是：“他几岁？有几个兄弟？他有多重？他父亲挣多少钱？”这样问过以后，他们就以为了解他了。

你要是对大人说：“我看见一幢漂亮的房子，红砖墙，窗前种着天竺葵，屋顶上停着鸽子……”他们想象不出这幢房子是怎样的。你得这么跟他们说：“我看见一幢十万法郎的房子。”他们马上会大声嚷嚷：“多漂亮的房子！”

所以，如果你对他们说：“小王子是存在的，证据就是他那么可爱，他格格地笑，他还想要一只绵羊。一个人想要有只绵羊，这就是他存在的证据嘛，”他们会耸耸肩膀，只当你还是个孩子！可要是你对他们说：“他来自B 612号小行星，”他们就会深信不疑，不再问这问那地烦你了。他们就是这样。不必怪他们。孩子应该对大人多多原谅才是。

不过，当然，我们懂得生活，我们才不把数字放在眼里呢！我真愿意像讲童话那样来开始讲这个故事。我真想这样说：

“从前呀，有一个小王子，住在一个跟他身体差不多大的星球上，他想有个朋友……”对那些懂得生活的人来说，这样听上去会真实得多。

我不想人家轻率地来读我这本书。我讲述这段往事时，心情是很难过的。我的朋友带着他的绵羊已经离去六年了。我之所以在这儿细细地描述他，就是为了不要忘记他。忘记朋友是件令人伤心的事情。并不是人人都有过一个朋友的。再说，我早晚也会变得像那些只关心数字的大人一样的。也正是为了这个缘故，我买了一盒颜料和一些铅笔。到了我这年纪再重握画笔，是挺费劲的，况且当初我只画过剖开的和没剖开的蟒蛇，还是六岁那年！当然，我一定要尽力把它们画得像一些。但做不做得到，我可说不准。有时这一张还行，那一张就不大像了。比如说，身材我就有点记不准确了。这一张里小王子画得太高了。那一张呢太矮了。衣服的颜色也挺让我犯难。我只好信手拿起色笔这儿试一下，那儿试一下。到头来，有些最要紧的细部，说不定都弄错了。不过这一切，大家都得原谅我才是。我的朋友从来不跟我解释什么。他大概以为我是跟他一样的。可是，很遗憾，我已经瞧不见箱子里面的绵羊了。我也许已经有点像那些大人了。我一定是老了。