君自故乡来，应知故乡事。来日绮窗前，寒梅著花未。
临近春节，在正堂屋三面墙上挂起了好多画像，这些画卷纸片泛黄，一张画像只有一个人，都是端坐八仙椅子上。画像下面摆上了八仙椅，都是那种好的木头做工精细，上面有雕花，平常大人们是舍不得摆出来的。
我见爷爷从梯子上进到阁楼，一张张椅子搬下来。
年代
那时小年腊月二十四，会宰一头自家喂的猪，大概分作三份用途，一份是将上好的方肉送亲戚家。外婆家，舅舅家，姨父家，姑父家等等。一份卖了换钱作压岁钱，另一份就留给自家熏腊肉吃。
我们往往在杀猪那天，可以吃到极其美味的猪肝，是刚切下的猪肝，在上面撒点盐，我们小孩子用钳子夹在柴火上烤了吃，只听嗞嗞冒烟，香味惹的直流口水，离火后用嘴吹吹灰，就直接入口了，那是我这辈子吃过最香的猪肝。
等肉用盐腌制好，就用铁钩子串好，掛在烧柴火的上面约2米高的地方，烧的柴一般是松树枝劈开的，有一种松香味，日常在火堆上会用长长的铁钩掛一铁壶，用来烧开水冲茶喝。
芬芳
我们山里人爱喝山泉水冲的茶，茶叶也是自己栽的茶树，摘了嫩茶尖自家焙好的茶叶。有客人乡邻来了，必斟一碗茶，备一两种干果——有时候就炒的黄豆，还有就是自家做的红薯片，是红薯去皮煮熟后压成泥，再刮成薄片晒干，然后剪成小三角片用砂子炒制。
腊肉是一直掛在柴火上屋梁下，用松烟熏，要吃时切下一小块，肉表面熏得黑黑的，要用米汤水来洗，再用水煮熟，我们爱吃砧板肉，就是刚煮熟切开，还没有来得及装盘，闻到那个肉香，妈妈已经在喊，*伢子，快过来吃肉——
腊肉的香味儿是会串门子的，还好家家户户都有，这个肉要吃很长时间，爷爷奶奶是可以年头吃到年尾的，我们家人多吃得快，大概五月光景就吃光了。
刚参加工作的时候，过年要值班，初一街上的店面全关了，找不到腊肉吃，只闻到腊肉香，那真是难受的很。
记忆
再后来我认识先生，第一次带他回老家，正月里去到外婆家，舅舅家，都是要给一些腊肉带走的，总之后来有了满满一袋子腊肉，我们坐大巴转火车，结果将一袋子腊肉忘在了大巴车上，哎，真是让人懊恼的事。
腊肉好吃，但不是人人爱吃。我到了上海后，将家里带回的腊肉分给朋友，她们大多不会做，也受不了那个烟熏的味道。先生刚开始也不感兴趣，后来吃了一两次后就爱上了。
有些东西一定要跟有共同记忆的人分享，丢失了的记忆，就找不回当年的滋味儿。这些年，父母亲将老家的腊肉粉皮梅干菜带来给我，总没有之前吃到的香，往往就成了压柜底的菜。一直放着了。
网友评论