你终于要离开了……

听说你接了个项目，是机密，对外不能透露一个字。我已经想好了，你肯定要被监察，最好住到公司宿舍。

所以，回到家，我就给你打包好行李。终于，你要拎着你的破烂滚蛋了，感激上帝，感激你们公司！

我已经想好了，你一走。我就把房间所有的东西都洗掉，地板擦的像镜子，玻璃抹的透亮，再把乱七八糟的堆在桌子上的书籍摆的整整齐齐，不看的放在箱子里，留几本想看的。所有的东西分门别类，再去买点儿花插起来――上次咱们买的花瓶还是空的，买点绿萝颜色相映衬。房间里喷上香水，床单床套焕然一新，窗户大开，迎阳光进来，赶走那股臭男人味。

做完这些，我自由了。开始屯粮，干粮，水果要备着，各种奶茶不能缺，养生之道得牢记，早起一杯热开水，晚上必须泡泡脚，脸上养护不能少――终于可以安静地敷完一块面膜，看看书抄抄书摘，看不完的剧隔天再看，再也没人逼着我吃晚饭。

我终于可以闭上嘴巴，不用对着你嘱咐这嘱咐那，你还要气死我。再也不用给你洗衣端茶倒水做饭还得担心你洗澡没热水，也不用陪你一块儿熬夜还一边跟你说熬夜的坏处巴拉巴拉，也没人拉着我睡懒觉我意志不坚定啪的一声倒下去一天就过去了，睡得昏天黑地，暗无天日，照镜子还是有眼圈眼袋。

我要做个文静端庄的美女子。

下班后，先玩弄一个小时的琴，再洗澡泡脚一边敷面膜一边看石黑一雄的小说，到十点睡觉。生物钟是六点，睁眼起床整理床铺打扫卫生，洗漱画个美美的妆，才七点，时间还早，看会儿中国通史，七点五十出门吃早餐上班――新的一天开始。wonderful!

不一会儿，你电话说，这个项目得一个星期干完，住家里。

好失望，好心酸。我知道，又得这样！

下班回家刚把琴从琴囊抱出，一首曲子正上劲儿，你连环夺命电话打来，一拿起手机，开始巴拉巴拉――下楼吃饭！吃完饭晚八点半，你开始哔哔，拿出电脑啪嗒啪嗒敲代码，好吵！

我开始看书，等你一块儿洗漱，十点半了你依依不舍放下电脑，开始洗漱，十一点了，想敷面膜，太晚了，你还在跟我说话，不回复你吧，你说我不理你，回复嘛，说话你既听不清，面膜敷了还跟没敷一样，敷晚了效果比没敷还差劲。晚上睡觉，还跟我抢被子，半夜被冻醒，睡到七点多，起床，慌里慌张去上班……偶尔，你还闹情绪……

两个人没在一起两条龙，在一起变成两条虫……一个愿打一个愿挨，哪个会先抄戈造反，更改现状，我得计划一下。

你终于要离开了，可惜是假的。