一生能有几人识

由于生意需要的缘故，我和太太搬到现在住的地方已经六年了。那时候女儿刚刚考上大学，一晃现在都读研究生了。

这天吃完晚饭，我在客厅里看电视，太太收拾完家务也过来坐在我旁边。她一般不喜欢看电视，晚上睡前多半会看一些她喜欢的书。

我还开玩笑问她今天怎么有心情看电视啦，她说不是，就是突然感觉一个人在房间里看书很闷。然后她忽然问我一个问题，就是说自从我们搬到了这个地方，家里面一共来过几个客人。

于是，我们两个盘起腿，面对面地坐在沙发上，掰开手指头计算。结果是出人意料的，在这六年里，连我岳父和大舅哥两口子合计算起来，家里面来过四个人，当然收卫生费的和敲错门的不算。另一个人是我们的朋友。

记得小的时候，家里住小平房，由于我的父母都是好客的山东人，所以平日里放学回来，家里或者院子里经常坐着三个五个的邻居，他们有时候打打牌，有时候是一边摘菜一边拉家常，那样的生活才是我熟悉的。

大门口偶尔会出现一个买冰棍的，推着自行车经过时向里面吆喝一声，我就会连忙从床垫子下面摸出两毛钱，飞一般冲出院子。

也不知道从什么时候开始，这样的日子就突然地消失了。那些熟识的面孔，发霉的街巷，青涩的日子，一转眼就不见了，以至于我都来不及再回头再看一眼，这个曾经刻录我无数笑声和眼泪的、我心里的那座永恒的城。

一时之间，好像人人都十分地向往着搬进一所大房子。拥有宽敞明亮的客厅，温馨浪漫的卧室，高档漂亮的家具。

搬家的时候还要在酒店里，欢欢喜喜地摆上几桌酒席，招待一下亲朋好友，并且一定要邀请客人到家里参观一下，其实就是显摆一下，让人家看看自己的日子，过得那也是非常不错地。

如今，房子已经不单单具有满足人们居住这样一个功能了，同时，一间房子的地点，面积，价格等等，或多或少代表着一个人身份的尊贵高地。就是说，我们买房子一半目的是为了住，另一半想法却是为了给别人看的。然而，一个人，一个普普通通的老百姓，如果在市区内买一套三居室的住房，起码你要贷款，也就是说至少你要多奋斗三十年，因为你要偿还和房价几乎一样利息。

想想，就为了一个不实际的虚荣心，真的值得吗？

耗尽了青春，消磨了意志，也许你到了最后才能明白，家，绝不是一所大房子，也不是摆在脸上的面子，家是港湾，家是天堂，家是你心里永恒的那座城。在那座城里，只有你最亲最近的那几个人，他们因为爱你而曾经来过。

晓风残月待新日

沧海桑田尽入诗

不知生前身后名

一生能有几人识。