夏天又到了，夏溪村的大贵妈又病倒了。这个月，大贵妈该在大贵家吃轮饭。大贵连夜将妈送进市医院。
医生让挂急诊，打上了吊针，说先观察几天。
打了几天吊针，医生说，回家吧，看不了啦，准备点好的给老人家吃吃。
大贵愣住了，问医生，为什么看不了，我们有医疗合作本本，我们有钱，有工作，会好好服侍老人。
医生说，老了，身体器官衰竭，打针不会吸收，回家吧。
大贵说，医生，帮帮忙，我妈才75岁，也不算太老，救救她；如果这个医院不行，转院也行，我们愿意转院。
医生说，转院意义不大，即使转到上一级医院，医生也会下像我这样的诊断。
大贵的眼泪扑簌簌直流，抹完了眼泪，大贵办好妈的出院手续。背着瘦弱的妈，大贵的心如刀割。
回到家，大贵嘱咐媳妇好好服侍妈。媳妇一日三餐煮软的、烂的、粥饭，调配好营养来给妈吃。大贵的暴脾气也改了不少，嘱咐家里人走路要轻手轻脚的，放电视机要小声，大黄狗送到了二弟家去养着，他想让妈过几天清静日子。
妈的身体还算争气。起初，她只能吃两三勺粥或藕粉，慢慢几天后，能吃小半碗面条了。大贵的眼窝深陷，媳妇也瘦了，大贵觉得自己的付出值得。
大贵想起医生说的话：准备点好的老人家吃吃。大贵问，我妈，你还想吃啥，我给你去买。
大贵妈说，儿啊，我刚去鬼门关走了一遭，我不想吃什么，我什么都不想吃，别浪费钱了。
大贵说，我妈，咱们以前穷，想吃吃不上，现在有钱了，你只要说一句话，容易得很。人活一辈子，不吃不喝哪成？你辛苦一辈子，吃点喝点不是正该的吗？
大贵妈费力地想，说，有一种水果，我在电视上见过，红红的壳，刺刺的，里面是个白瓤，白糯糯的，叫什么枝。你看，我也说不来。
大贵迷惑了：什么水果叫什么枝？他一拍脑袋说，娘，你说的是不是荔枝？
对，对，荔枝，就是叫荔枝，大贵妈说。
二姨来了，说，前几年，我给你妈带了几颗荔枝，让她尝尝鲜，她舍不得吃，剥了皮，塞到了孙子嘴里。
大贵难住了：荔枝这东西我倒吃过，的确好吃，那是海南、广东的夏季时令水果。季节倒对头，可惜我们这里竟然没有卖荔枝的。不行，我妈没有吃过荔枝，我就要让我妈尝尝荔枝。
大贵上网购买了荔枝，送到妈的床前，可是那天妈刚吃完饭，不能再吃荔枝。
次日，大贵又去看望妈，妈已经不能说话，一只枯瘦的手指着床头柜，无力地说，大贵，荔枝留给孙子吃。
大贵打开床头柜，一包荔枝还好好地在柜里。大贵的眼泪，如决堤的江河奔腾。他扯下一个荔枝，剥好皮，一颗晶莹剔透的白玉珠，沁满水珠，好美。他刚想张嘴叫妈，妈的头一歪，仙去了。
荔枝掉落下去，满地滚着……
（2025.6.14.修改）
网友评论