前几天，有一个热搜让我印象深刻，标题是“黄渤父亲患了阿尔茨海默症”。我点进去之后看到一个视频，这个视频来自一个新综艺，叫做《忘不了餐厅》。
比起其他流量明星综艺节目，这部节目显得不温不火，收视率也没有《奔跑吧》的三分之一，但在豆瓣上却打着9.3高分。
这部节目里，主要是讲述一家特殊的“餐厅”，黄渤是这家餐厅的老板。
他有五个服务员，年龄加起来都已经超过三百岁。他们很特别，他们的特别之处在于：脑海中有一块“橡皮擦”。
这块橡皮擦在一刻不停地工作，擦掉昨天看到的风景，擦掉生活里的每一个故事。随机擦掉从前的闪光的回忆，擦掉认识了一辈子的老友，擦掉最爱的人。
在他们的世界，昨天朝夕相对的亲人，明天就有可能变成眼中的陌生人。
是的，这五个老人里，有三个患有轻度认知障碍，两个患有阿尔茨海默症。
在这部综艺里中，黄渤首次谈及家人称父亲患有阿尔茨海默症，他说：“我爸爸就是认知障碍，现在已经是中期往后了， 就已经完全不记得我了。我当时是真的不知道，一开始只是觉得记忆力衰退而已。现在知道，好像已经晚了。”
“我有一次回家，他特别客气，客气的好像让你觉得，有点不对。其实我妈那时候已经知道了，问我爸我是谁，我爸说，这我还能不知道吗？这是我老战友了。”
说到这里，黄渤凝视着前方，发了好一会呆，似乎不知道要怎么接下去了，眼神里满是绝望。舒淇听到这话后，沉默不语，眼睛里也是泪光闪闪。
“其实再大的困难，我有时候都可以克服，哪怕是放弃也好，总可以解决的。只有这一个，让你觉得，实在是没有办法了。你只能看他，越走越远。”
黄渤的父亲一直是在政府机关工作的，作为一名处级干部，对儿子管教严厉。小时候经常教训黄渤，最厉害的一次甚至将皮带打成了七段。
如今黄渤终于开辟出一番天地，望子成龙的父亲却不记得自己有这么个儿子了。
他中途几度哽咽地说：“回头想，他现在能打我一顿，那该有多高兴。“
黄渤行事低调，从来不会为了所谓的热度和流量博人眼球。这一次看到他在综艺里如此直白的袒露心情，看到他泪眼朦胧，无奈的叹气的时候，我无法想象父亲生病，给他带来了多大的打击。
“死亡不是真正的逝去，遗忘才是。”这句来自电影《寻梦环游记》中的台词，每一个字都可以撕裂人的心。
现在的年轻人喜欢自嘲说“自己老了”，很多文章也在讨论“90后秃了”、“95后养生了”，似乎在膜拜青春的时代中，“变老”成了一件迅速而不可避免的事。
我还记得前段时间大火的《都挺好》，那个自私自利、懦弱胆小却又十分虚荣的苏大强，让观众恨到了结尾，却发现他最后患上了阿尔茨海默症，傻傻的攥着给明玉买的辅导书在自家门口踌躇的时候，看到这里，我痛哭流涕。
看过《人间世》第二季最新的第七集《往事只能回味》之后，我才发现真正了解了这种病，才发现原来变老还有另外一种真实而残酷的样子。
在这一集里，导演聚焦阿尔茨海默症，向我们展现了患这种疾病是什么样子，患者的家属又可能面临怎样的困境。
我们还能看到衰老可能意味着是什么，亲情和家庭可能代表什么，也能触发自己去思考该怎样面对生命中那些难以逃避的丧失。
什么时候意味着一个人老了？
影片中一位老者读出了这样的答案：成为“三等公民”的时候。
“三等公民？怎么还有这样的阶级之分？
后来我才明白，三等原来是醒来等吃早饭，早饭吃完等午饭，午饭吃完等晚饭，这不就是三等公民吗？要是真是如此，你确确实实是老人了、老人了、老人了。”
患有这种疾病的人，记忆力逐渐下降，可能找不到自己的床，忘记自己的住址，可能明明两小时前吃过饭了，却觉得自己两天没吃了，可能在做饭之后忘记关掉煤气……这些遗忘无疑会影响生活。
不仅如此，他们还可能忘记自己是谁，忘记自己的家人是谁，错将自己的儿子当做自己的丈夫，所以有些人万分焦虑和害怕，将自己一生的资料整理成一本本相册，想要抓住一生中的珍贵记忆。
我看过许多子女因为父母忘记了自己而泣不成声，在医生给的诊断书面前痛哭流涕，去寺庙烧香拜佛，只祈祷父母能够平安度过这一劫，也设身处地的想过如果是我，熟悉的父母投来陌生警惕的眼神，自己心中的巨大痛苦。
对于一个家庭来说，这无疑是一个无底洞，要投入数不清的财力和人力，还要承受来自未知的压力。
中国阿尔茨海默病患者中，有49%的病例被误认为是自然老化现象，仅21%的患者得到规范诊断、19.6%接受了药物治疗。
多少“异常”，被我们用“年纪大了、老糊涂了”为理由忽略。
而《忘不了餐厅》能做的，是给我们提了个醒，别忘了，这样一群人并非与你无关。
他们可能出现在你的家庭，甚至可能就是未来的你。
也别忘了，即使真的生病，有些你担心的事，他们是能做好的。
别让他们觉得，生病了就是被社会踢出局，生病了就只能待在家等死。
生病和无法挽回之间，还隔着一段，即便失忆，也能在当下过得好的时光。
面对衰老，并非只是在考验我们怎样去调整自我认识，怎样去重新规划自己的生活，也同时是对一个家庭的严峻考验。
这需要我们尽早地做出准备，同时在个人和家庭的视角下一起审视这个问题。
“生老病死”——这四个字如此简短，如此常见，却包含着无数个复杂的人间故事。
希望我们能够更好地关怀自己，更好地对待那些离我们并不遥远的病人，更好地鼓励和支持那些与疾病和死亡抗争的人。
网友评论