天色一寸寸沉下去，街巷里的爆竹声便次第响起。跨过元旦的门槛，年的气息一日浓过一日，而最先递来这份讯号的，莫过于这噼里啪啦的声响。
我总记得高考出分那日的零点。一阵猝不及防的爆竹声，将酣睡的母亲惊醒。她揉着眼睛嘟囔：“这才几点，怎么就放起炮了？”我笑着接话：“定是哪家孩子考出了好成绩，这是在庆贺呢。”金榜题名的喜，大抵没人会嫌聒噪，旁人听着这热闹，也总要跟着沾几分喜气。
年少时，我最盼的就是过年兜里装满小鞭炮。呼朋引伴地聚在空地上，隔一会儿便点燃一支，听那一声脆响炸开冬日的沉寂。待到兜里的炮仗都见了底，我们便四散开来，去犄角旮旯里寻那些只响过一声的残炮。哪怕知道能二次点燃的寥寥无几，却谁也不肯先放弃。
弟弟就曾有过一次“好运”。他没费多少功夫，便捡到一枚残炮。我们围作一团，兴奋地用纸搓了炮捻接上。可刚点燃火星，还没来得及撒腿跑开，“砰”的一声，炮仗就在他手里炸开。指尖瞬间冒出血珠，那道血口子，让弟弟此后再也不敢碰捡来的炮仗。
待到十三四岁的年纪，我们这群孩子忽然就对放炮没了兴致。即便家里买回成串的炮仗，父母催着去放，也只懒洋洋地摆手不肯动。
如今的爆竹声里，主角早已换成了成年人。孩子们不再热衷这份喧嚣，毕竟时代翻着新篇，好玩的物件层出不穷，这古老的炮仗，终究慢慢褪去了往日的光彩。唯有那一声声炸响里，还藏着一代人的童年，和再也回不去的旧时光。
2026年1月3日 静等花开
网友评论