所罗门抑郁的故事

所罗门在1963年出生，9岁时，他第一次知道了自杀。

他写了一本关于抑郁的书，正午之魔，全名叫安德鲁·所罗门，是位作家。

学历上，所罗门是个精英人士，他在耶鲁大学读了文学学士，还在剑桥大学拿到文学硕士和心理学博士学位。

小时候，他弟弟的同学的爸爸自杀了，所罗门一家议论这件事时，妈妈跟孩子们解释：

有的人就是遇到了自己解决不了的问题，到最后无法忍受继续活下去，而你们一定要坚强地过完这一生，一定要活下去。

青年时期，所罗门身边有几个熟人也自杀了。

1989年，所罗门的母亲确诊了卵巢癌，住院第一周，她就宣布要自杀。

起初，这只是她对自己遭遇不幸的一股怒火，可此后的化疗效果不佳，自杀就变成一个实际的计划。

她对家人说，如果你们爱我，就帮我从这种惨况中拯救出来。

一年后的一天，所罗门给家里打电话，想知道母亲病情如何，父亲回答说，我们会继续现在的治疗，同时探索其他选择。

这里说的“其他选择”，一家人心知肚明。所罗门的妈妈已经拿到了足够的药片，妈妈说只要还有微弱的希望，她就继续治疗，但如果没有康复的希望，那就自杀。

接下来的八个月，妈妈呕吐、心慌、脱发、嘴巴里的溃疡从来没好过，过敏，颤抖。

她决定在1991年6月19日结束自己的生命，那时，她58岁。

那一天天降大雨，所罗门接上弟弟一起回家，父子三人陪着妈妈，妈妈吃下四十片药片，喝下一杯伏特加。

她对家人说，我想用我的爱把你们包裹起来，保护你们不被这世上任何可怕的东西伤害，我希望我的爱可以给你们一个快乐安全的地方。

她对所罗门说，你能给我这个母亲的最好礼物，就是继续去过美好充实的生活，享受你拥有的一切。

母亲去世后，所罗门清理她的遗物，洗手间里有护理假发的工具，一瓶瓶止痛药和维生素。

当他看到母亲自杀用的药物时，他把药瓶揣走了。他想，如果有一天，我遭受到疾病和绝望的折磨，这瓶药会派上用场。

十天之后，父亲打来电话，质问儿子怎么处理那瓶药，所罗门回答，扔了。

父亲说，你没权利扔掉，那些药是我留给自己的，以防万一哪天我病了也许用得上

。那时，所罗门明白了自杀的传染性到底是什么，对这家人来说，仿佛通过筹划服用这些剩下的药，就能以某种方式和母亲重新联结。

数年后，这对父子才放弃了这个构想。

母亲去世后，所罗门开始接受精神分析，他很依赖与精神分析师的会面，这样可以遏制他的悲痛。

但到1993年，恋人和他分手，精神分析师说自己要退休了，所罗门失去了感受力，“不再在乎爱，不在乎工作，不在乎家庭，不在乎朋友”。

1994年6月，所罗门开始感受到持续的厌倦。他从小就想当作家，可他的第一本小说在英国出版后，他却并不感到兴奋。8月，他又突发肾结石，状态进一步下滑。

在31岁生日前夕，所罗门彻底崩溃了。

他躺在屋里两天没有吃饭，父亲赶来帮助他，所罗门开始服药，然后搬进了父亲的住处。

陷入抑郁状态中，就连去洗澡这个念头，也会让他感到无力和恐惧，“全世界的人都在淋浴，为什么我不行？”

所罗门并不知道，假如没有失去母亲，他是否还会经历精神崩溃。

究竟什么时候是抑郁触发了人生事件，什么时候是人生中的不幸事件触发了抑郁？

比如，不幸的婚姻引发糟糕的人生事件，这些事件引发抑郁，抑郁又会引发不良的关系。

研究表明，第一次重性抑郁发作通常与人生事件关系紧密。

第二次发作时关联就会减少，到第四五次发作时，人生事件就似乎全无影响了。

也就是说，最开始时一定是外部事件触发了人们那个脆弱的地方，但超过某个特定的点后，抑郁会与人生事件脱钩，完全随机，自发而动。

不过，经历了糟糕事件的人里，只有大约五分之一会发展成抑郁。

所罗门抑郁最严重的时候，自杀的念头挥之不去，但他并没有自杀的冲动。

想自杀，和真的去实施自杀，中间还有很大的距离。

不少人都认为，自杀倾向是抑郁的一种“症状”。

有自杀倾向的确是判断精神疾病的一个重要指标，但在所罗门看来，“抑郁和自杀二者之间不存在某个简明的等式，它们不是一个引起另一个，而是经常并存、相互影响的独立体”。

美国的自杀事件中，有近半数的当事人接受过精神科医师的治疗，但还是意外地结束了自己的生命。

抑郁的严重程度与自杀的可能性之间，也不存在很强的相关性，有些轻度抑郁者会自杀，而有些人身处绝境却依然坚持活着。

所罗门是个作家，与抑郁相伴的时候，他会用文学名家的诗句和文字描述自己的感受，也会用哲学家的思辨帮助自己厘清自杀的念头。

比如，叔本华说，“自杀可以被看作是一个实验，一个人抛给大自然一个问题，这个问题是，死亡会对人的存在以及人对事物本质的洞察造成怎样的改变。这是个笨拙的实验，因为要实施这个实验，就要毁灭提出这个问题并等待答案的意识本身。”

当所罗门不想活着，好奇人死之后会怎样的时候，叔本华的这个观点会让他意识到，死亡会消灭他的好奇，这种思考让他活下去，所罗门说，“我可以放弃生命中的一切外物，但不能放弃我的困惑”。

帮助所罗门撑过自杀念头的，还有这样一句话：“活过这一刻，我永远还能在下一刻结束自己的生命”，了解了这一点，他就可以不被自杀的念头完全压倒。

所罗门说，一个人对理性自杀的思考越多，就越有可能免于非理性的自杀。

这就是所罗门抑郁自愈的故事。