郊外

郊外

路边的那块地被收拾的越来越地道了。

一年前，这块不大的庄稼地里还长着玉米，被放倒之后就开始变样了，地里所有的玉米杆、玉米叶、玉米根，一点不剩，全被清理了出去，真是场光地净。

一天下午，从远处望去，恍若老历的“春耕图”，只见一夫右手持鞭，左手扶犁，一匹枣红色大马在他的指挥下正快步犁地。农夫五十多岁，不胖不瘦，脚下穿着一双胶鞋，身行利落，这匹马的力量很大，耕起田来一刻不停。

这是我成年后记忆中第一次亲眼看到马犁地，倍感亲切，身子不觉靠了过去: “这马犁地不错呀，我好多年没见过了”，“这马是我跑了方圆几十里地才借来的，现在都是用机器，都没牲口了”农夫扶着犁腿脚不停，马脖子底下的铃铛发出悦耳的声音，让这夕阳下的农田充满了诗情画意。“那你为什么不用拖拉机犁地呢?那该比这快吧?”我问，农夫抬手向周围挥了一下，说“我这块地太小了，拖拉机都甩不开，周围碰着谁家的地都不合适，我这是不想闲着，弄这块地玩玩，这租马钱比用拖拉机还贵嘞！”

随着城市框架的拉大，这一带村子人均耕地越来越少，农民每年从地获取的收入也越来越少，甚至无利可图，现在几乎家家的青壮年都外出打工，真正种田的大都是老年人了。

几天之后，那块长方形的土地被整理出来了，平平展展，棱角分明，象是运动场里被平整过的沙坑。我从没见过这么漂亮工整的土地，对于在城市长大的我，超出想象。这是农田里的工匠，一位普通的劳动者。

我被这块地迷上了。

再次见到农夫时，他正在地里栽种青菜苗，一行行一排排，象是工科生做出的学问。连灌溉都是那么得心应手，水流也是那么有序均匀，细心地流过每一棵小苗，好似渗进了字里行间。我和农夫象是熟人一样相互招呼着，他的神情不急不燥，不温不火，他的眼睛一直望着地里的小苗，观察着它们的动静，让它们尽情地畅饮，歇下脚，扎下根。

农民种田季节性很强。青菜收获后，农夫把地又重新翻整了一遍，还是那么精细漂亮。这次农夫改种葡萄了，一棵棵葡萄树幼苗被码放成整齐的一排排，妻子和他分工有序地一个挖坑，一个栽种，男的先用一把一肘长的小铲当做尺子，每丈量一下便在地上划一道印痕，女的便在这个印痕处挖一个一尺深的小坑。男的划完几行地上的印痕，就在挖好的小坑里植树苗，一前一后，配合默契，完全改变了戏曲里“你耕田来，我织布”的夫妻形象。

如今的地里已经几经收拾，模样全新。小树苗经过抽芽、搭架、扎枝、剪枝，现今已等着春来发芽结果了。

（小练笔，恳请批评指正）

郊外