熟人

图：网络

也许是年龄大了，外出散步，总想碰见熟人，总想像从前那样打个招呼：吃没有。

然而，如今已经不是从前了。

从前赵镇很小，看不出哪点像个县城。从空中俯瞰，城区如一片树叶，正街便是主脉，左右分叉的支脉，便是小街小巷了。人也少，过上过下就那几张脸面儿，看熟了的。只要是赵镇人，就算喊不出名字，看上去也面熟，且大体知道住在哪条街哪个巷干什么营生。

小地方，满街都是熟人。

最不耐烦跟我妈走一路，怕喊人。怕半天不走。

“周姆姆，吃没有？”

“吃了。”

“吃没有，周家婶？”

“吃了。你喃？”

那二年打招呼都是问“吃没有”，相当于现在的“你好”，回答说“吃了”则相当于“你也好”。有时你刚从厕所出来，迎面碰到熟人，对方照例要问“吃没有”，尽管心里很别扭，还是得说声“吃了”。

如果我妈与熟人仅限于“吃没有”还没啥，问题是她“吃了”之后通常会停下来，吩咐我：二娃，喊人。喊张姆姆。我便喊。张姆姆便要摸我的脸，边摸边夸张地说：哎呀，好乖啊！长得乖，嘴巴也乖，周姆姆硬是教得好！我妈便要“哪里哪里”，说我像我爸，笨得很，在班上的成绩有时候不是第一名。我听着，低了头，脚在地上蹭来蹭去。好容易听见二人互相道别，张姆姆忽然说想起有件事差点忘了告诉我妈，就又绘声绘色地说起李婆婆与儿媳的故事来。

我妈心满意足地离开张姆姆，刚走出去几步，又有人问吃没有。吃了之后又喊人。喊完人说不定停得更久，因为这回打招呼的熟人关系更近，要摆好多龙门阵。

熟人的可怕当然不止这一点。小时候淘气，难免上树捉鸟、下河洗澡。在外面犯了错回家，人还在半路上，我妈已经预备好黄荆条子，杀气腾腾守在门口了。有回跟同学打架，双方都弄出了鼻血，说好了回家都不许告诉大人，不料却被最爱夸我乖的张姆姆看在眼里，且立即去我家告了密。

生活在一个遍布熟人的环境里，你的一举一动都会被人监视，你不得不事事处处都小心翼翼。小孩子不小心的后果是挨打，大人尽管不会挨打，但做错了事，比如某男和某女拉了手，很容易被添油加醋后一传十，十传百，从而成了奸夫和淫妇。在这一点上，舆论的力量常常胜过暴力。从这个意义上理解“兔子不吃窝边草”不难发现，兔子也是怕熟兔的。吃窝边草容易被熟兔发现，难免招惹是非，到很远的地方去吃草，周围没有熟兔，才可以随便吃。

著名学者费孝通在《乡土中国》中提出了一个概念：熟人社会。我小时候的赵镇，大抵就是一个熟人社会了。如果没有改革开放，费先生所说的这种封闭落后的“社会”，恐怕会一直延续到今天。

前些年炒得很热的“中国大妈”现象，很多人都没有看明白。大妈们在她们生活的那个熟人社会里，都是贤妻良母，很婌女的。去了外地，特别是去了外国，身边没有熟人了，做错了事不怕传出去了，她们才变成了另外一个人。她们之所以失范、失态，正是远离了熟人社会，或者说远离了自己的窝，可以随便“吃草”的结果。

还有一种情况也会“脱离”熟人社会，那就是醉酒。我有个哥们，平时文质彬彬，不苟言笑，可以一整天不说一句话，谁也不知道他心里在想什么。这种人，在清醒的状态下，永远不会干出吃窝边草的事来。有一回集体外出考察，这哥们喝大了，完全不知道身在何方。于是大笑，翻跟头，骂粗话，公然与女同事拥抱，而且明目张胆评价领导：我根本就看不起他！他算个狗屁！他狗屁都不是！---你可以理解为他是在发酒疯，但其实他是误以为身边没有了熟人。

有学者认为，熟人社会便是关系社会或曰人情社会，且指出了其诸多危害。

你看，本来是在怀旧，说着说着就说到一边去了。

说回来。

前面说最怕跟我妈走一路，因为熟人实在太多，一路上都在“吃没有”。几十年过去了，赵镇比从前大了二十多倍，熟人一下子成了茫茫人海中的水滴，消失了。在城里转悠，常常是一整天碰不到一张看上去在哪里见过的面孔。倘若猴年马月碰到一个，便要远远地互相指着，一齐“嘿——！”从前关系特别好的便要亲热地喊“是你狗日的！”然后大步靠拢。然后大呼小叫着捶胸，拍肩膀。然后握了手半天不放。然后就在原地，翻箱倒柜地聊，聊到忘了自家手上还拎着中午要吃的菜。

分手后犹自沉浸在久别重逢之中，一回家进门就喊：你猜，我今天碰到了哪个？

2021年6月20日

*作者简介：

魏治祥，1953年出生于成都金堂，资深媒体人。曾在《四川文学》，《青年作家》，《山花》，《文学青年》等期刊发表过中、短篇小说。