饺子

家在北方，小时候，饺子是一种金贵的吃食，家里来了客人，包饺子是最高级的招待了。我很小的时候就开始学包饺子，因而得到了不少亲戚邻居的夸赞。

    七十年代的河南农村，乡下人不常吃饺子，白面很少，因而见有用红薯面掺上白面包饺子的，而且把饺子包得很大，一个碗里盛两三个就满了，看着可笑，如今想来可怜。外婆曾经把豆腐渣用一点油炒炒，放点盐做成饺子馅吃的。电影《喜盈门》里的一个镜头，儿媳在家用白面、红薯面分别包饺子，并给公爹送去，入眼的是一碗黑黑的饺子，老人气得两眼泪汪汪┉

  总记得小学老师说的一个故事，文革前一群大学生到农村田间，看见绿油油的麦苗，惊呀道：“哎呀，这么绿的韭菜，包饺子多好！”老师说：“你看看，四体不勤，五谷不分呀！”

  1987年为了年后的考研，我独自一人在洛河边的宜阳县城过春节。年三十晚就开始包饺子，包好就下锅，满满一碗，陋室里弥漫了年的味道；一直吃到正月初五，也不觉烦，吃饺子喝汤，原汤化原食，享受极了。那时县城有很多饺子馆，店家先将碗底铺上紫菜、虾皮、小葱、各种调料，然后冲汤，等饺子熟了捞起来装碗。单位加班夜宵就吃这东西，便是很好的福利了。

  一说起饺子，就会生出一种浓浓的家的感觉，也会强化亲情友情。当家人、朋友在周末、假日或者年节的时候，围在一起，做馅、和面、擀皮、包饺子，那是一种多么和谐、其乐融融的景象！一对热恋中的男女，如在一起包饺子并美美地品尝，必会将那爱意推向新的更高境界。

  1980年代我在洛阳师专读英语，有一次不知过什么节，校食堂里预备了饺子馅跟面，花一点饭票称上馅和面，自己在大案板上找地方，包好找师傅免费丢到大锅里煮；记得不少同学不会弄，自己还当了回导师。

  在河南包饺子多用白萝卜，切片、煮熟、挤水、剁碎，再与肉拌和，加入各种调料；还有素馅韭菜鸡蛋。觉着除了这两种，好像没有别的饺子馅。一到南方，大开眼界，才知道有很多种类的饺子馅，芹菜、白菜、大葱、香菇的，等等，五花八门。南方人真会吃！到了南方，饺子煮熟，捞进盘子里，自己预备酱油醋、大蒜汁蘸着吃。

  上世纪九十年代，某日有幸到汉口建银大厦地基防沉降工地，那晚正赶上吃饺子，当项目经理的山东远房亲戚要属下用大大的盆盛了半盆的饺子。我们倒上白酒，随手掰几头大蒜就着，一起吃着说话┅，饺子就酒越吃越有。后来建银大厦竖起来了，那亲戚的生意也越做越大。

    饺子在我们老家叫扁食。在武汉，说水饺就是馄饨，如果是河南的那种饺子应当说是北方饺子，不知其中有何缘由。

    在河南伏牛山区过年绝对要吃饺子。小时候，大年初一清早天还不明，就听见外面噼里啪啦，鞭炮声炸响一片，我们忙着穿上新衣服，跑出去，蹦着玩；天亮的时候，母亲把饺子煮好，带水装碗，吆喝我们兄弟姊妹，赶紧端起来连吃带喝，那是最惬意的时刻！

    河南过年吃饺子形成习惯，亘古不变，于是小时就想天下人过年都吃饺子。可是在南方人过年吃饺子的真不多，甚至根本不吃。有一年到湖南长沙乡里过年，那里人不吃饺子，也不知道咋弄，于是本人主动展示了一下才华；煮熟装碗，七十岁的外公居然要放点白糖粘着吃，颇感稀奇；老人家还兴冲冲给几个分家另过的儿子送去品尝。

  在大桥局党校工作时，有一年临近元旦，来自祖国各地项目上的函授学员们齐集汉阳七里庙，开了个联欢会；同时有饺子宴，全体人马齐动手，大火大锅，饺子翻腾┅┅。

    郑州的思念饺子在超市里多见，但在武汉等地开店卖饺子的以东北哈尔滨饺子最显眼，似乎成了一种品牌、一道风景。

    转眼几十多年过去了，饺子还是那种样子，而我们的容颜已不再年轻，也有人先我们而去了，不知在那面是否有饺子吃。也许某个夜晚，当我品尝饺子时，唤起遥远记忆的泪水会静静地滴入碗中┅┅

  今天，饺子已不是金贵食物，想吃时进店即可，而家人友人聚一起动手为之则成了奢望。其实，想家的时候，还是包饺子吧，或默默或欢闹着享受那个过程；饺子包好后，最好是摆放在用高粱杆扎制而成的疙瘩排上，远远望去便是一幅关于家乡的美好图画，收藏进自己深深的记忆┅┅