毛都不是

小镇上有一对老夫妇，男的姓陈，不知其名，因说话吐字不清，人称“陈夹夹”；女的姓甚名啥，知晓的人更是寥寥，直接附着陈夹夹，被唤作“陈夹夹老婆”。二人身无一技，矮而壮，男的二，一根筋；女的也二，少根弦。陈夹夹穷，是小镇著名的贫困户，一直吃低保。平日，社区安排陈夹夹老婆扫街，也安排陈夹夹扫街，陈夹夹还干些临时性的胀笨又得罪人的活儿，比如不准摆摊设点、不准乱穿乱窜、不准占用消防通道……没人愿意干的，找陈夹夹。

陈夹夹是乐意干的。这乐意不仅仅是常人想的干活儿挣钱，最主要的是红袖章一戴，马甲儿一穿，他便高人一等，觉得“上面”赋予了他至高无上的权利，他的指令、他的安排，是代表上面那个强大的“组织”做的，那些不听招呼的龟儿子婆娘儿，都是“组织”要压制的对象。

“信不信？信——不信？老子一、一、一个电话，派出所的人就就就就——要来！”在小镇最拥堵的三岔路口，我目睹过陈夹夹穿着马甲戴着袖章吹着哨子，红眉毛绿眼睛地对违规摆摊儿、乱闯乱窜的农民吆三喝四过官瘾的样子。小镇的人知他底细，大多不卵他，他一急，果真掏出手机，不拨号，贴在耳边大喊：“派出所唛？有、有、有——人捣乱，三岔、岔、岔路口”；也有老实巴交的农民吃他这一套，被唬住，依他的；真遇蛮横的，估计吃不过，装瞎，算了。

不管怎样，有人在他面前唯唯诺诺，他就觉得自己特“爷”，特男人。

现在，陈夹夹老了，陈夹夹老婆也老了，已经不扫街了，小镇维护秩序之类的活儿也不再找他。陈夹夹仍住靠河的两间公房，没事抬根条凳坐在门口，眯着眼看过往的人。身边放着老年唱机，把音量调到最大，唱机“依依呀呀”地唱着上世纪的老歌。陈夹夹会听歌？其实，会不会听歌不重要，重要的是要装得会听歌。

学校“双创”，给志愿者配了红帽子、红马夹、红袖章，好好的人儿，帽子一戴，马夹一穿，袖章一别，往大街上一站，天啦！活脱脱的陈夹夹。

我对红帽子红马夹红袖章非常抵触，无论怎样都不愿着那身皮。当学校的胡少在“双创”劝导中与外头的人发生抓扯，我回放监控视频时发现，那印有“志愿者”的红帽子太重要！只有身着那身皮，你的个人行为才上升为学校行为，说明你在工作状态，你与别人发生的抓扯不过是为了阻止不明动机的人冲进学校，即便把那人打得鼻青脸肿满地找牙，那也应当，你的行为受到学校、政府、公安、社会的支持。

仍想到被人嘲笑的陈夹夹，想到陈夹夹背后“强大的组织”，那组织还真不是虚妄。

突然觉得，自己就是陈夹夹。虽不着马夹不戴袖章，某日一个红头子下来，是什么什么长，是什么什么官，就觉得自己该有什么什么长、什么什么官的样子，有责任感、使命感，不由自主地吆三喝四起来。

自以为是。其实，你算什么呢？毛都不是。

呵呵，呵呵呵呵……

毛都不是