许多故事一开头就有了继续的理由，一方面向世人展现着百面人生，另一方面自导自演自我谢幕。
一. 渐变
小宇哥在十二岁时失去了英雄的父亲。
本来顽皮叛逆的他，突然变的懂事起来。
他会早早起床给妹妹和妈妈做好早饭，盛上三碗粥、煎好馒头片、装一碟芝麻酱和白糖，有时候也会给妹妹蒸一碗鸡蛋羹。
妈妈在城里上班，而部队大院在郊区，妈妈总是早出晚归；小宇哥承担起了做饭任务，不会做的，就去问刘姨和刘姨家的保姆。
刘姨说：小宇和亮亮都特别聪明，又勤快，不像晓晓，娇滴滴的。
晓晓不爱听，自己不是照样帮妈妈干活吗？站在板凳上刷锅刷碗，帮姥爷给菜园子浇水，谁娇滴滴了？
洪姨的单位为了照顾英雄的妻儿，在拥挤、奇缺的闹市院落，分给洪姨一间房子。那是一个四合院，院子里住满了同事，一共八家，每家一间，大小不一。
洪姨这间十六平米，中间立一个书柜，就算里外屋了。
妹妹亮亮也该上小学了，洪姨把两个孩子的学籍转到城里，两个孩子就不用上部队子弟学校了，洪姨也不奔波了。
她们只有周末回来，每周回来晓晓都象过节一样开心。
天有不测风云。随着洪叔牺牲事件的调查结束，英雄的称号给了，有些人的责任也要负担了。
其中包括刘叔，要承担领导责任，尽管没有在京，也是指挥不利、领导失误。刘叔降职、直接责任人小潘转业。
刘叔一家从独立小红楼搬到三居室板楼；而洪姨不是部队军人，也需搬离洪叔配置的独立小红楼，正好和刘叔一家住对门。
而这次搬家，让洪姨心中有了一种不安。铁打的营盘流水的兵，一切都会变的。
板楼两层，三个单元，一个单元四户。小朋友多了，而父母的单位也杂了起来，各种派别也不一样。
一对对要好的小伙伴，没准因为父母间的对立而疏远、而有诫心，小孩子们都过早的成熟了。
而小孩子们最好相处的方式就是玩游戏、写作业，任何人不谈论父母话题。这样，小宇哥他们每周也特别爱回大院，因为，没有人再提父亲。
一起玩时，小宇哥还会秀他的吹箫水平，他已经能吹的很好了，女孩儿们也跟着曲子唱歌，你吹我唱也是其乐融融。洪姨听到箫声也很少哭泣了。
转入城区学校，小宇哥出奇的智慧大显，每每班上考个第一。学习不耽误，淘气也没耽误，青春期的他精力无限，经常课间踢球踢碎了玻璃，或者玩打仗的游戏，误伤了他人。班主任多次找到洪姨，探讨让小宇哥或者跳级、或者转学的问题。
洪姨越来越不爱说话，阴沉着脸，找到部队首长、找到刘叔，讲了小宇哥的状况，以及她对未来的担忧。
部队最后的决定是：一是在另一个有产权的地方，安置一套两居室永久住房，同时退出三居室住地；二是小宇当年入伍参军。那一年小宇刚刚十五岁。
二. 参军
冬季，为小宇哥践行。穿上新兵服装，虽然没戴领章帽徽，但是小宇哥依然是高大英俊、气宇轩昂，像极了英雄洪叔！特别是那深眼窝、大眼睛，一频一笑都那么神彩灵动！
晚饭后，送别的大人走了，晓晓没有走，她坚持明天送小宇哥去报到。刘叔说：也好，明天你想着做上212（吉普车）啊。
嗯。晓晓瞪着大眼睛、甜甜的笑着点着头。
小宇哥说：咱们去公园玩最后一次吧，以后还不知道什么时候见面呢。
公园里一片白茫茫的，雪还没有化。晓晓说：没有照相机，咱们仨拍个合影多好。亮亮说：就你事儿多，又不是见不到我哥了。见到了又要打，打又打不过。
晓晓说：谁让他老欺负我呢？
亮亮说：打不过就拿墩布抡啊？要不然就拿着锅铲追？
晓晓说：别说我了，好姐姐好哥哥，我以后不打闹了；跟你们学，好好学习，长大了当兵。
小宇哥说：这还不错，等我走了，妈妈就靠你们两个妹妹照顾了，都乖点，别气妈妈好吧？
嗯。两个妹妹使劲点着头。
小宇哥又神秘的说：我给你们吹一首新学的歌，歌的名字叫《橄榄树》。
小宇哥靠着白杨树干，拿出萧吹奏着带有流浪味道的曲子，感觉天空好悲凉，四周好凄清。
晓晓忍着听完，亮亮却哭了：哥哥，你吹得我也想爸爸了。你也要走了，我和妈妈怎么办？
小宇哥说：唉，你们不懂，我觉得这个曲子可以让我心里安静、让我静心学习，曲子里传达出来的优美，是祈求和平的愿望。世界和平了，就不会持枪练什么投手留蛋了，我们的爸爸就会活着了。
小宇哥又说：我同意参军，也是想实现妈妈的愿望。
晓晓不懂，亮亮说：说你笨你就笨！我们没有爸爸了，就要靠自己努力奋斗。
晓晓点了点头，小宇哥又开玩笑的说：晓晓，你实在不懂，就还当个家庭主妇吧？长大了嫁给我，每天给我做饭吃！
这回听懂了！这是嘲讽我呢！晓晓抓了一把雪扔到小宇哥脸上，哈哈哈，又开战了！三个人打起了雪仗！
网友评论