透彻的悲观|周晓枫

作者: 方所 | 来源:发表于2021-12-07 09:30 被阅读0次

我特别喜欢启发俱乐部那一次周晓枫老师的分享,老师讲起来非常温柔、感性、优美,实实在在地让我领略了文字的力量。

作家周晓枫老师有很多写小动物的作品,像是最新出版的《幻兽之吻》,还有她的《你的好心看起来像个坏主意》,她的文字中流露出一种透彻的悲观,又会触底反弹,在我们感受真实的同时,内心又生出余温。

我来带你看看吧。

周老师去动物园体验当饲养员的生活。有一种来自美洲的红鹮,是世界上颜色最红的鸟,每天的食物包括活不到一天的老鼠仔,因为这些刚出生的小老鼠不含感染源。

她用了几千字,一层一层地推进,她这样写道:

这是每天送给红鹮的祭品。将近二十只幼鼠拱在木屑里,盲目地寻找并不存在的母亲……它们生来的目的,就是为了速死。

饲养员当然也不愿意听到幼鼠被剁成饲料的惨叫,于是“先把幼鼠泡在盛水的透明塑料盒里,让它们溺死……很快,水里躺着十几条被杀的、贱死的、小小的命。”

她形容这些幼鼠“就像纪录片里的熊猫幼崽”。可是,并不是每一只小鼠都能有“速死”的权利,一只在她的手里重新活了过来,但是饲养员拿过来,把它又扔进了水里。

她发现自己的怜悯对幼鼠毫无意义,反而让它经历了更多的恐惧与折磨,她说:“我短暂延长它的生命,却在一次次增加死亡的重量。”

读到这里,我已经深刻地感受到周老师解剖一般的手法。

她接着思考和感受,写道:

“动物身上汇聚美与自由,也汇聚日常到无辜的暴力。…..不能说杀就是恶的,不杀就是善的。甚至不能说,杀比不杀更近罪恶。每救助一只食肉动物,就有无数牺牲品献祭……存在价值观,被相对论所动摇。没有绝对的慈善与温柔,没有绝对的残忍与冷酷,极致之中,必有彼此——我们如此看待动物,神如是看待我们。”

史航老师对周晓枫老师的散文评价是“透彻的悲观”,她不会因为揭示了真相而否定一切,相反,这种悲观得到了触底反弹,接触到我们心中真实的一面,唤起了内心中确定的温柔。

史航老师说,

这就像当你的手机电量有80%、70%的时候,你是不在乎的,但是当你的手机到2%的电量的时候,你会为它还没有突然关机的每一秒钟,让你还能打通电话或玩一个游戏而感恩。晓枫老师写的从来不是一个满格的世界,它是剩了一丁点的世界,这种意义反而比满格的世界更大。

一个笔触敏感的作者,写小动物也是一花一世界,从中投射出生活本质里的、难以描述的东西。就像晓枫老师说得那样:“我非常感激动物,它们有的时候喂养我,有的时候给我美的教育,那些瞬间让我非常触动。”

贾行家老师在对周晓枫老师的评价中说:

你看,我们天天都在说话,谁都可能写出一段真切动人的文字,然而晓枫老师的专业功力在于:她每一次拿起笔来,进入日常事物的时候都是极其准确、深入的,能把这个节奏和频率一直保持下去。

我很羡慕“文字有力量”的人,更羡慕他们对这个世界的洞察与感知,就像晓枫老师说得那样:“童话可以传递很多,让你永远像孩子一样出发,去面对世界,去学习,去保持你成长的可能性,你所获得的知识,不是为了去指导和告诫孩子,而是帮助你继续保持无知地寻找解困的能力。”

相关文章

  • 透彻的悲观|周晓枫

    我特别喜欢启发俱乐部那一次周晓枫老师的分享,老师讲起来非常温柔、感性、优美,实实在在地让我领略了文字的力量。 作家...

  • 如何提升写作力(第六讲作业)

    如何提升写作力(修改前) 今天听《得到》音频,主题的内容是关于写作,主题的邀请嘉宾是周晓枫老师。周晓枫....(介...

  • 听周晓枫讲座

    今年上午9点半,我聆听了作家周晓枫的直播,主题为《散文的困境与突破》。 周晓枫:北京老舍文学院专业作家,北京作家协...

  • 周晓枫:仅从一个文人的不安与不忍心出发

    乘着假期,又读了一遍周晓枫的《宿命:孤独张艺谋》,重温一个作家的侠义与担当。 此作动笔之前,周晓枫已经深知吉凶未卜...

  • 倾听与尊重

    上周三启发俱乐部请来著名散文作家周晓枫做演讲,在演讲的最后,周晓枫老师用一个故事做结尾,这个故事很有趣,听后很受启...

  • 约谈 - 草稿

    晓雪,桂萍,雯怡,周枫,圳怀,圳玉。

  • 周晓枫讲座记录

    今天上午是著名散文学家周晓枫的讲座《从千人一面的散文到一人千面的散文》。这是个智慧幽默兼具的作者,自嘲自己是审美趣...

  • 牛人为什么牛[太子丹语音]054

    最近我看完了散文家周晓枫出的一本传记书。 叫《宿命》,是写张艺谋的。 其中的有一个细节很打动我啊。 有一次周晓枫就...

  • 枫晓

    当往事已决定远走 何必去挽留 曾经的容颜 忘却便好 何必在意太多去留 当心脏蒙上了一层薄纱 就连自己也看不清 自己...

  • 迟到的遇见 阅读的盛宴 ——读周晓枫散文作品

    迟到的遇见 阅读的盛宴 ——读周晓枫散文作品 今天还是贴旧文,好几年前写的了。等有时间了,得重新梳理晓枫散文的阅读...

网友评论

    本文标题:透彻的悲观|周晓枫

    本文链接:https://www.haomeiwen.com/subject/lypoxrtx.html