水之品第，最重一个活字

作者：黎荔

你知道古人取什么水煮茶吗？对于煮茶用水，唐代陆羽在《茶经》中写道：“其水，用山水上，江水中，井水下。”即首选山水，其次江水，最后井水。

接着《茶经》里又作出了更详细的说明，对于山水：“拣乳泉、石池漫流者上；其瀑涌湍濑勿食之，久食令人有颈疾。又多别流于山谷者，澄浸不泄，自火天至霜郊以前，或潜龙蓄毒于其间。饮者可决之，以流其恶，使新泉涓涓然，酌之。”意为：山水最好选取缓慢流动的泉水、石池漫流的水；对于奔涌湍急的水则不要饮用，常喝这种水会使人颈部生病。对于几处溪流汇合，停蓄在山谷中的水，虽看起来澄清，但是它不流动，从炎夏到霜降前，可能会有虫子潜伏其中，导致水质污染有毒。如果要喝这种水则应先挖开一个缺口，让污秽的水流出，等新的泉水涓涓流入再饮用。而对于江河水和井水，则是“其江水，取去人远者；井水，取汲多者。”意为：江河的水，到离人远的地方去取，井水要从有很多人汲水的井中汲取。

陆羽将煮茶之水排定座次：山水为上，江河居中，井水为末。今人观之，不免愕然：井水幽深，澄澈可鉴，何故竟屈居末位？岂是古人味觉有异，抑或别有幽微玄机？

在我的印象中，反而江河水是混浊的，一场暴雨后，河面上漂浮着枯枝败叶，久雨催涨的大河，地面标识一无所剩地被河流淹没，并浪奔滔滔地冲向下游。在我的家乡，有著名的冰泉古井。在冰泉冲附近有一口井，井水清澈甘甜，用井水冲烹调制豆浆，香、醇、浓、滑、甜，尝起来豆香浓郁，入口顺滑细腻，用羹匙舀起，滴至碗中，如一串断线的珍珠，莹光闪闪地落下，故又称“滴珠豆浆”。“不饮冰泉豆浆，不算到过梧州”，外地人来我家乡小城作客，热情的家乡人会力荐他们去尝一尝这醇浓甘甜的味道。冰泉豆浆能蜚声遐迩，自古认为关键是得天独厚的冰井泉水与独到的制作工艺。井水是经渗透而成，古人经过生活体验，认识到挖井是获取清洁水源的重要措施。数千年来，人们聚居的地方，一般多以挖井取水作为供水来源。这口700多年历史的冰泉古井，由于地理位置、历史原因和风俗习惯，至今还在被人们使用。但是，现在冰泉冲离市中心并不算远，可想而知不可能有古代的水质了。

从《茶经》提炼一下煮茶用水的讲究，即要用“清水”、“净水”、“活水”。首先，水质应“清”，无色透明，清可见底，专业话讲就是浊度低，这是基本要求。其次，水要“净”，到远离人类活动的地方去取水，水要干净无杂质，说明自古以来人们就已经意识到人畜活动引起生活污染，影响水质。这个问题放在现在更加突出。最后，水应是活水，水源须流动，流水不腐，新鲜。在茶圣陆羽眼中，水之品第，最重一个“活”字。

山水所以拔得头筹，盖因其得天地自然之精魄。山涧清流，汩汩不息，穿林过石，如天然滤器，涤尽尘滓；更兼得岩石中矿物滋养，苔藓处清芬润泽，成为陆羽眼中“真活水”之典范。试想取水于林嶂山涧：溪流淙淙，于碧苔石隙间蜿蜒而下，掬一捧入口，清冽甘芳，如山岚灵气在舌间轻灵跃动，这活水之韵，恰是天地赐予的至纯甘露。

江河之水，则以其浩荡之势，得“活”之形。长河奔流，不舍昼夜，虽不免挟裹泥沙，然其磅礴生命力足以自清。若取水于江心，皓月当空，水天一色，一叶扁舟载着汲水人向江心深处而去。江涛翻涌不息，如巨龙吐息，纵有微浊，其沛然莫御的生气，足以荡涤浮尘。此水所烹之茶，亦能得天地开阔之气韵。

至于井水，在陆羽的时代，却常常意味着“凝滞”与“潜藏”。

井壁幽深，水脉沉寂，日月光华难透，水底之气难舒，成为陆羽笔下“滞”与“死”的象征。尤其古时井壁多以砖石简单堆砌，甚至土壁裸露，地表浊水极易渗入。长安城坊间深井，居民汲水时偶见水底淤泥翻涌，时有异味。贵族之家煮井水，往往需银壶慢煎以去土腥，水沸后仍难掩那一丝挥之不去的沉滞气息。更不必说近海之地，井水常含盐卤，苦涩难咽。此等“死水”，即使表面澄澈，又怎能入茶圣法眼，担起滋养灵芽之责？

井水，用现在的专业说法叫地下水，用井水就要用常有人汲水的井水，这也是一种常流活水的意思。把井水放在最后一位，这个观点应该是受到唐人陆羽经验的限制。一方面，古代人打井的设备没有现代好，井的深度估计也不够，那井水属于浅层水，水质自然就不太理想了。另一方面，井水也受地质影响较大。从自然角度来说，一开始井水还是清澈干净的地下水，但是经历了几百年后，水质也会被污染，所以定期淘井是必须的。否则，一口井深藏在大地的内部，青苔幽暗，青蛙虫蛇，它承受一切杂质，接纳各种渗透，时间长了，它已经不是原来的水了。它失去了矿物质的甘甜，失去了土壤岩石的阴凉，你不消毒，就不能饮用了。

陆羽的品水之道，深植于对自然生机的敬畏与对流动不息的崇尚。所谓“流水不腐”，其真义正在于此。活水如生命之河，奔流中完成自我净化与升华；死水纵然一时明澈，终因缺乏天地之气往来吐纳，失却了那份灵动与鲜活。井水之末位，非关其表相清浊，实乃“生气”匮乏所致。

现代城市中，我们早已习惯拧开龙头便得“自来水”，甚至追求富含矿物质的“深层岩隙水”。这些水被管道驯化，被科技提纯，虽洁净却难觅天然活水的灵韵。每当我用现代滤水壶处理过的水泡茶，总觉茶汤温顺有余而风骨不足，少了一丝山野溪畔的清气——那正是陆羽所珍视的、源自活水的天趣与生机。

回望陆羽的品水观，其深邃处正在于超越了简单的甘甜清浊。那一缕活水中的天地精魂，才是滋养茶心、亦滋养人心的无上妙品。所谓“上善若水”，原来至善之水，必先是一泓活水，是天地间永不止息的呼吸与脉动。如今我们汲汲于科技净化，追逐所谓“矿物质”标签，殊不知茶碗中沉浮的，岂止是茶叶？更是我们对自然本真那缕活水的无尽乡愁，对一捧山水所承载的天地精魂的深沉呼唤。

井水漂洗着月光

而月光也在擦拭着井水

你看井水多像一头蓝色的鲸鱼，翻动着躯体。世事轮回

所有的喧嚣都将归于寂寥和更深的孤独

落日下，大地那么轻

仿佛一片羽毛

山脚下，一条河流赤足狂奔

鸢尾花，会如期开放吗

隔着河流，仿佛

隔着生死