长夜漫漫，由莽坐在黑暗里，一丝光都不敢见。对面传来陈宽寝室的嬉闹声，真他妈该死！易娇的话正在抽筋拔骨。
不久后，明天终会降临。哪一个恐惧？哪一个期待？
今天是2026年3月11日。为世界变好，为自己向好，祝你坚毅。
节选自长篇文学作品《新生》——比起文学作品，它更像一部当代年轻人的思想史。（原文的电子版16块，你愿不愿意买一份支持一下我的创作。你有没有喜欢读长篇小说的朋友，能不能推荐一下。）
当由莽在脚踝肿胀中先接到女友“那你看看能找别人嘛”的温柔冷漠，后接到兄弟“一块钱买下它”的笨拙玩笑——这一夜的双重遭遇，揭开了青年情感世界最隐秘的真相：我们总是在错位的频道上发出信号，又在错位的解码中彼此错过。
易娇那句“太好了，让你弟弟扶你回去吧”，是《诗经》中“之子于归，远送于野”的当代反写——送别变成了推脱，关心变成了敷衍。
李潜那句“1块都行”——想表达关心，却选错了语法。真正想说的话，永远卡在喉咙里，等对方用一生的时间慢慢听懂。
——
今晚为了表演，周小打扮得绝美，哪怕贺凡已经看过许多次她的妆容了，还是引起一阵心跳加速，周小的同学们看贺凡在等着，开起他的玩笑：“来啦！无微不至大暖男！”
这音乐节一直到晚上11点还没结束，周小已经累了，贺凡准备送她回去，只是路过奶茶店时多看了几眼，“哼！贺凡，了不得了你！当着我的面呢，你就敢看别的女生了！”
贺凡哭笑不得，“没有嘞！不是看女生，就是我们班一个同学。”“撒谎！男人都是大猪蹄子！就是看人家漂亮了！”
贺凡也急了，“真是我班的，平时一直也不化妆，今晚化妆了，平时都是笑呵呵的，刚才好像电话跟谁吵架呢，我奇怪，就多看了两眼，不信咱们回去看看喽！叫庄平，不信你问问张秀喽！”
周小虽然信了她男朋友，还是一路上故意与贺凡不说话。
音乐节的欢呼一阵高过一阵，庄平都没有看去一眼，只是拿着手机，而拿着的手机也不是自己的手机，自己手机却没电已经关机了，还是屈豫的，她实在忍不了了，要找李潜问问清楚，问问他怎么对自己忽冷忽热，
庄平也没有吵架，实际上，她只是实在忍不住刚开始发怨一句：我等了你那么久，连你现在给我打个电话，说两句，都不行吗。就给李潜挂掉了电话；
493已经关了灯，李潜挂了电话，最后发了消息：还是做朋友吧。自己可能2个月前就该告诉她吧，他想着明天还有一天的努力学习，赶快睡觉，只是李潜夜半突然惊醒几次，直到早上起床，脑子里还回响着那个女孩那句痛苦的声音；
吃完早餐去图书馆，久违的晴天来了，只是一路上阳光惨白，无风无云，自己也失魂落魄，中午睡醒后，给杯子放上茶叶，出门接水，刚进门，一眼看见庄平的位置上正坐着庄平，只是长发变成了美极了的短发，真是美极了！阳光正明媚！他走过时用冷静的声音打了个招呼：“早上好！”
之后，每天还是学习、吃饭、跑步，可李潜开心多了，与庄平聊天的时间多了很多，也更主动了；
今晚，他与庄平打完招呼离开后，回寝室换鞋换衣服，刚跑过那个神秘诱人的黑天地，却接到了由莽的电话，自从十月一因为帮他代课的事情失约，就一直没联系，这货怎么来了呢？“哈！莽莽，在哪里！”
“唉！弟弟，别跟你哥套近乎了，来接你哥吧。我脚崴了，妈拉个巴子！我给你发位置。好。嗯，好。”
由莽下午下课后又被校长点名夸奖，欣喜万分呀，一个得意忘形，就忘记了出门前有个台阶，他清楚地感受到自己应该是斜飞出去了，右脚先着地，发力！脚踝似乎发出了很短一段沉重又凝滞的响声，接着是麻木的痛袭来；
大手一挥，由莽让说送他的领导同事们都回去吧！没事，没事，放心吧！放心吧！不太灵活地上了公交，坐了两个小时后，在一师校门口下了车，右脚踝已经肿得不成样子，他艰难地挪了几十步，到校门口人行道旁的圆石柱上坐着，已经累出一头汗，
先打电话给易娇，挪到了进校门后不远的一棵大树的石围栏上坐着，又累出一身汗，再打电话给李潜；
扫了辆共享电动车，赶快来找由莽，两人见了面先是两脸一阵子笑，之后李潜准备扶着莽莽回寝室，可由莽偏要他给拿着包就行，自己靠左脚跳回去可以，可还没跳到拱门，就歇下了，最后骑电动车直接回到一师后门；李潜陪着由莽上楼，由莽松了一口气，毛响李力尹牵幸好都不在，李潜不容他拒绝，坚持要去拿拐与坐便器来；
510里，由莽坐在位置上，也没开灯，可屋里还是不够黑，自己现在一丝光都不敢见，对面传来陈宽寝室的嬉闹声，真他妈该死！易娇刚刚对他说的话，正在抽筋拔骨：我正逛街嘞！和姐妹们。
那你看看喽，能找到别人嘛？
太好了，让你弟弟扶你回去吧。
好好休息，爱你哦哥哥。
门还留着一道光，由莽马上就要哭出来了，可这道光突然变成一堵墙压塌过来，“哈哈哈！莽莽，我给你拿来了！”
由莽一片死寂地听着潜絮叨个不停：这个拐怎么用，你肯定会用，可要注意下面，这几个伸缩的洞是没磨光滑的，手滑过去就见血了，我都用记号笔涂上了，还有这。李潜又是一阵儿笑，你可别嫌丢人，老高那傻狗那时候老是笑我，可脚崴了，这坐便器真顶用，
“莽莽呀！我还有个事，你能不能买下它们，钱多少是无所谓，1块都行，你能不能买下来？哈哈！”
由莽再也忍不住了，怒吼一声：“老子以前对你那么好，你现在还跟我算这个！”
李潜愣在原地，尴尬地强调了一句：1块都行，我就想卖出去。让莽莽有事情尽管找自己，就回去了。
长夜漫漫。
不久后，明天终会降临，哪一个恐惧？哪一个期待？
——
由莽的脚伤是一场关于“孤独”的身体化显影。
他清晰地感受自己“斜飞出去”，听见脚踝“沉重又凝滞的响声”，然后是一路肿胀、挪动、冒汗——这是《活着》中福贵背着家珍去医院的另一种形态：身体的疼痛可以忍受，但真正无法承受的，是疼痛时无人奔赴的荒凉。
易娇的“那你看看能找别人嘛”，比任何拒绝都更残忍，因为它用温柔包装冷漠，用“爱你哦”覆盖缺席。这是《红楼梦》中宝玉挨打后众人探望的反面——不是没人来，而是来的人，都不是最想要的那个；不是没有关心，而是关心被稀释成“那你看看能找别人嘛”的轻飘。
李潜的“一块钱玩笑”则是这段文本最复杂的伦理时刻。
他火急火燎送拐、絮叨注意事项、用记号笔涂光滑磨手处——所有这些，都是真心的证明。那句“1块都行”的玩笑，不是算计，而是他笨拙地试图用“交易”消解接受的负担——我卖给你，你就不欠我了。
由莽的怒吼——“老子以前对你那么好，你现在还跟我算这个”——戳穿的不是李潜的算计，甚至李潜玩笑下的真心没有被识别 而是怒吼向那个让他嫉妒失望、嫉妒伤心的爱人——易娇。
贾富与高进在493看“老八掏屎”的插曲，是这段黑暗叙事中最刺眼的对照。他们在“深刻的社会现实”里找到乐子，在刀哥跳冰窟窿、老八掏屎中看见“人才”——这是《狂人日记》中“吃人”传统的当代延续，只是吃人者不再愧疚，反而沾沾自喜。而由莽在黑暗中“一丝光都不敢见”的绝望，与他们的狂欢构成残酷对位：有人在崩溃边缘，有人在消费崩溃。
两段感情在这一夜交织成复调：易娇用“爱你哦”完成的缺席，与李潜用“1块都行”完成的奔赴，构成一对刺眼的对位。
由莽坐在黑暗中，同时咀嚼着两种滋味：爱情的空壳与友情的笨拙。
而那个在音乐节舞台下等庄平的贺凡，那个剪了短发后“美极了”的庄平，那个夜半惊醒的李潜——他们都在各自的轨道上，用自己的方式完成着“奔赴”或“缺席”的选择。
最后那句“哪一个恐惧？哪一个期待？”因此有了双重指向：由莽恐惧的是天亮后依然独自面对肿胀的脚踝与空荡的聊天框；李潜期待的是与庄平的关系，是明天见面时能说出的那句热恋中的话。
所以，究竟会怎么样呢……
网友评论