初一那年

一九九四年，那年我上初一，是我们乡中学，也是唯一一所中学，师资和环境还行，属于普通的中学。

我在这个学校从初一到初三，读了三年，住校，中午在学校食堂蒸饭，每周星期天回家带米带莱，蒸饭用的那种铝制饭盒，后来换成搪瓷缸。菜是妈妈腌的萝卜干，用油爆炒，放葱蒜，油滋滋的，味道着实不错，能把萝卜干炒的有滋有味的，说明我妈当年是很用心的。

那时候学校还没有自来水，我们就在学校边上的小河里淘米洗碗。那时候水很清，清到能看到河里的小鱼。

那时候学校也没有通电，你能想象一个学校没有通电的感觉吗？我们并不觉得不方便，也没有不习惯或者不适应，相反，我们觉得很正常，很自然。我们从不会对学校提什么要求，也不会希望学校是什么样的，我们进到学校的时候学校是什么样的，那就是我们的学校。

没有电并不能影响我们学习，我们照例是要上晚自习的。那时候我们都点煤油灯，学校门口小店有卖的，人手一盏，一到晚上，灯火通明，我们就是在这样的环境里度过了我的初中第一学年。

开学第一天照例是大扫除，因为经过一个暑假，学校操场的草已经半人高了，我们从家里带来镰刀，一个班一块区域，排着队向前割草，一天时间，操场就能大变样。

而我对初一印象最深的却不是这些，而是初一那年的战斗。

那一年我们村一共有28个人考上初中，都是从我们村小学考上来的，我们村小学五年级有2个班，一个班35个人左右，小升初升学率不足50%，我们都是从同一个小学考上来的，所以互相都认识，那时候也没有学习概念，反正就是天天在一起玩。

玩得最多的就是打仗。从一下课开始，到上课铃响，就一直在操场追着跑着打闹，回到教室全部跟从水里捞起来一样，而且气喘如牛，但是全都很兴奋。那是我们当年全部的快乐，没有烦恼，从不考虑学习，一下课全操场全是我们的身影……

后来上了初二了，学了打乒乓球，好多小伙伴下学期就退学了，几乎没留下几个，然后就没有那种盛况了，全散落天涯，全都为生活奔波忙碌着，甚至听说有个同学得了白血病，当年就离我们去了，留下的只有一直存在脑海里的呐喊声，仿佛一直都在，从未离开……