26.荫

蕾丝般的荫里再有哪怕片刻微风都是好的——

老屋檐下是刻板静止的波浪形花边，真够敦厚老实的；树荫是晕染开的，掺杂着光斑，风来即乱，摇曳着色渐浓，经不得一丝挑逗；棕榈的荫是梢头的几弯弧线，似宣纸上绘出，动态以淡墨可拟之，传统水墨多做静态描绘，若从动态入手，则有别样意趣。行至荫的断开处，

均匀毫无层次的白犀利锋锐，刺得头发、面部和胳膊上的皮肤焦烫生疼，人重又不得不逃回至荫里。

暑热里的荫有着庇护的慈悲。一位德国设计师说，沙漠里，一小块荫都可能救人性命，他曾做过双肩背式伸向头顶上方的遮阳小棚，人走到哪里都有一方荫跟着，我思忖着，大约是像《倩女幽魂》电影里那无用书生的模样…

面包妈妈在吱丫丫关上天井的门，“老房子才会有这种声音，好听的，”又说，“这个天井要是搁在上海可以住一家子人的。”

现如今它就只是无用的未打理好的园子。

闲散与无用最是难得。依文先生所言，他是要争取做那无用之人，他说话是喃喃自语状，低沉匀速，不急不缓，不管旁人会否听得懂。他坐在水泥台边的竹椅上，竹灯的柔光照着他瘦肖的额头和颧骨，老式玳瑁圆眼镜反着光，近乎贴着头皮的短发，露出修长后脑勺左侧一块卵石黑斑，我忘记了那天他穿的什么，多是黑色棉T恤，哦，不，是件浅灰色翻领T恤衫，他自顾自讲述一株无用牵牛花的动人，低沉的灰调子的音色干扰了我听他讲话的内容，他讲话时时间都会慢下，然后出神，然后变成和他一样的闲散人。

眼角瞥向插着相思梅的橱窗，窗外，是身着劣质不透气工装的保洁，掏着带浓重异味垃圾桶的拾荒者，渴望着日日都有工可做一天跑几个工地的装修人，在体面写字楼里吹着空调加着班身心俱疲的白领，四处探寻调研伺机而动的创业者，先修名再修利的艺术/设计人，焦虑的父母和课业沉重的孩子，操着他乡口音的孤独老人，……

风荷说，你之所言关于文先生的想法，于我心有戚戚焉——闲散与无用是如我的父亲，年岁日长，才越发理解到父亲所谓无用的价值，他隐身于荫处避开似火骄阳，日日与花为伴……你这园子，她蓦地转了话头，是我父亲的最爱，若有他打理，你必无忧矣。