一瞬间的恍惚，像一场绵延千年的梦被猝然唤醒。
午休时指尖划过屏幕，《跳进地理书的旅行》2025甘肃篇的封面撞入眼帘——大漠孤烟、壁画飞天的剪影，瞬间勾连起今年暑假大西北之行的余温，我便循着这份念想点了进去。
关于敦煌，我总带着几分未尽的遗憾。当初决定西行太过仓促，常规门票早已售罄，只得抱着些许忐忑购入应急票。记忆里的敦煌，没有预想中铺陈开来的震撼，只剩九层塔在烈日下沉默矗立，匆匆走过几个开放洞窟，壁画上的色彩因距离和时间变得模糊，耳畔隐约传来的游人低语，更像是这场文化盛宴的浅尝辄止。倒是鸣沙山的黄昏格外清晰，女儿穿着大红色衣裙在沙粒中奔跑，摄影师定格下她裙摆飞扬的模样，身后是漫天霞光与连绵沙丘；还有街头小店的糊饼羊肉带着西北特有的鲜香，冰镇杏子水清甜解渴，这些烟火气十足的滋味，成了那次敦煌之行最鲜活的注脚。
直到今天观看纪录片，敦煌的轮廓才在影像与讲解中逐渐清晰。当镜头对准《又见敦煌》的舞台，灯光亮起的瞬间，仿佛穿越了千年时光。从西汉张骞出使西域时的孤勇，到丝路商旅的驼铃声声；从魏晋名士的放浪形骸，到盛唐飞天的衣袂翩跹，再到近现代文物守护者的薪火相传——讲解老师的声音沉稳而深情，提及那位名为常书鸿的院长时，我忽然心头一动。
纪录片里特意讲到了王圆箓道士的故事。这个在历史上饱受争议的小人物，为了修缮破败的洞窟，以200两的价格卖掉了29箱珍贵文物。镜头里重现了他独居洞窟的寂寥，粗布衣衫、三餐简陋，在那个风雨飘摇的年代，一个底层道士的无力与无奈，在时代的洪流中显得如此渺小。他或许不懂文物的真正价值，只想着守住眼前这一方残破的家园，却在无意中成为了历史的遗憾，这份悲剧性的无奈，让人心生唏嘘。
这份唏嘘，让我不由得想起前段时间重读高尔泰先生的《寻访家园》。书中有一部分内容详细记述了他受邀参与敦煌石窟模仿画作的经历，而邀请他的，正是常书鸿先生。在那个物资匮乏、条件艰苦的年代，常先生带领着一批志同道合的学者，在大漠深处与风沙为伴，日复一日地进行文物抢救与临摹工作。高尔泰在文中写道，洞窟里光线昏暗，画笔在岩壁前游走，每一笔都承载着对文化的敬畏，每一幅临摹作品都凝聚着坚守的力量。那些日子里，他们顶着烈日考察，借着油灯作画，在物资短缺的困境中，用热爱与执着对抗着时代的艰难，让敦煌的艺术生命得以延续。
如今，再看纪录片中常书鸿先生的影像，忽然懂得了那份坚守的重量。曾经觉得遥远的历史，此刻因为文字与影像的交织变得触手可及。王圆箓的无奈、常书鸿的坚守、高尔泰的亲历，这些不同的人生轨迹，都在敦煌的土地上留下了深刻的印记，也让我对这片土地有了全新的认知。它不再只是应急票背后匆匆一瞥的遗憾，不再只是街头美食的烟火气息，而是一部承载着千年文明、凝结着无数人悲欢离合的厚重史书。
影像落幕，窗外的阳光依旧温暖。那场关于敦煌的千年旧梦，在文字与影像的重逢中渐渐圆满。大西北的风沙或许吹散了部分记忆，但那些跨越时空的故事，那些藏在壁画与文字里的坚守与热爱，却在心底扎下了根。
或许有一天，我会再次踏上西行之路。这一次，不再有应急票的仓促，带着高尔泰笔下那份‘敬畏’的记忆，去寻找常书鸿先生守护过的每一个洞窟，去看那曾经模糊的色彩，如何在充足的时光里，变得清晰而滚烫；去倾听大漠深处每一段尘封的往事。让这场未完的敦煌之约，在时光里沉淀成最珍贵的念想。
网友评论