我最早接触的文学是鲁迅的《呐喊》，那是受妈妈的影响，她的书箱子里有几本课外读物，最吸引我的便是鲁迅的书。每当雷雨交加的日子，我就在暖暖的被窝里看《呐喊》看《彷徨》，几十年过去，那个场景在记忆中已经深深定格成一张画片。
《从百草园到三味书屋》是初中才学到的，最喜欢这一段：“不必说碧绿的菜畦，光滑的石井栏，高大的皂荚树，紫红的桑葚；也不必说鸣蝉在树叶里长吟，肥胖的黄蜂伏在菜花上，轻捷的叫天子忽然从草间直窜向云霄里去了。单是周围的短短的泥墙根一带，就有无限趣味。油蛉在这里低唱，蟋蟀们在这里弹琴。翻开断砖来，有时会遇见蜈蚣；还有斑蝥，倘若用手指按住它的脊梁，便会啪的一声，从后窍喷出一阵烟雾。何首乌藤和木莲藤缠络着，木莲有莲房一般的果实，何首乌有臃肿的根。有人说，何首乌根是有像人形的，吃了便可以成仙，我于是常常拔它起来，牵连不断地拔起来，也曾因此弄坏了泥墙，却从来没有见过有一块根像人样。如果不怕刺，还可以摘到覆盆子，像小珊瑚珠攒成的小球，又酸又甜，色味都比桑葚要好得远”。
这里我似乎看到自己的童年，看到了我的“百草园”。
我的故居在一个北方的县城边上，家里是独门独户带着樱桃树林和菜园的四方大院，三间漂亮的瓦房带着左右两个仓房。房前是理石做的宽阔露天阳台，比前面的园子高出半米。阳台的地面设计成了大格子样，甚至直接可以玩跳格子。周边是一圈理石栅栏，栅栏上是一尺宽的光洁台面。围着栅栏的园子周边妈妈会种很多漂亮的花，夏天，那些花花草草就经常从栅栏空隙里钻到阳台上来。露天阳台的前面就是我们的大菜园，菜园一边是通往大门的泥石格子路，另一边是一片的樱桃树林和李子树林。
一年四季，这里都是儿时的乐园。
春天，小院子里的积雪开始融化，土地变得松软，露出黑色的肚皮。这时爸爸会带上我和弟弟到园子里松土，翻地时经常会挖出很多“蚯蚓宝贝”，这足以让我们兴奋好几天。松土后的程序就是备拢，小孩子是完全帮不上忙的。备好拢后，妈妈会在上面做出一字排开的小坑，让我们帮忙把种子洒在里面，然后填平。几场春雨过后，不同形状的小芽从地面钻出来，园子里便形成了深浅相间的绿色毯子。旁边的樱桃树们也开始打出一串串的花骨朵，轻轻张开粉嫩的花瓣。等到房檐上的一对小燕子从南方归来时，我的这个春天在这一刻就圆满了。
夏天，是整个园子最热闹的季节，房子台阶前的花儿们斗艳争芳，园里的蔬菜们健壮挺拔，樱花说不定哪场雨后就约好同时怒放，惊艳园子的半边天。小蜜蜂们嗡嗡地赶来采蜜，在童年里，那就是樱树的花语。再几场雨过后，枝头的樱桃已熟得肥嫩多汁，妈妈就开始了忙碌的采摘，爸爸会拿到集市上卖钱，换回我们最喜欢吃的熏鹅腿儿。房檐上的燕子夫妇生下了四五个宝宝，从坐在窝里叽叽喳喳的等妈妈衔回小虫，到扑打扑打开始练习飞行，再到燕子爸爸妈妈怎么也挤不进那个小窝，一家从早到晚也是其乐融融。地上是昆虫和小鸡们的世界。蚂蚁总是在忙碌，为了奖赏他们我和伙伴总是投食一些蝲蝲蛄，看着他们如获是宝地招呼同伴一起帮忙。在仓房前有一片空地被圈成了鸡场，里面有六七只大公鸡，鸡冠高耸威风凛凛，还有几只个子不高却气势不减的咯咯哒的母鸡，身后跟着她叽叽喳喳的孩子们。
夏日白天的记忆或是那灼热的艳阳，每次拿放大镜都能用焦点把白纸烧出一个小洞；或是那电闪雷鸣，关窗、搬花、收衣服、盖酱缸的一顿忙乱后，在瓢泼大雨来临的最后一秒奔回屋里。接着，整个园子就沐浴在风雨里。夏天的夜让蛐蛐叫的有些燥热，皎洁的月光配上冰镇的西瓜是最凉爽的，吃够了就在院子的甬道上疯玩，看月光下树上的蜘蛛怎么结网，看天上繁星中的北斗在哪个方向。
秋天，是北方最美最惬意的季节。枝头的翠绿的黄瓜，摇曳的豆角，地上红灿的柿子、紫色的茄子……一切都成熟了。李子酸甜怡口，黑黝黝引得口水直流。金秋阳光里写满的收获罩满了整个院子和家里每个人的心头。
秋天的云是我最喜欢的，常常从屋里搬出我的小椅子，坐在门前的阳台上，看天上各种形状的云在飘，什么也不做，什么也不想。看累了就吃个香瓜，吃够了就靠在椅北上睡一觉，睡够了才开始背我的书，这时也会正逢妈妈回来，笑盈盈的夸我真用功。
冬天，屋里热气腾腾、外面是厚厚的冰雪。穿着妈妈做的棉袄棉裤、手套棉帽，跟着爸爸到外面堆雪人打雪仗是最快活的事情，一大片园子全是我们自由的世界。那时，我会仿照《从百草园到三味书屋》中闰土父亲教给鲁迅的方法捕鸟。在院子里露出一块地面，用一枝短棒支起一面大的竹筛来，下面撒些小米，棒上系一条长绳，人远远地牵着，想着等鸟雀下来啄食，走到竹筛底下的时候，将绳子一拉，可试了很多次都没有成功。于是觉得鲁迅先生说的是不是假的，把课文找来仔细一读，才知道竟然漏了两个细节：一是“薄薄的雪，是不行的，总须积雪盖了地面一两天，鸟雀们久已无处觅食的时候才好”。二是“你太性急，来不及等它走到中间去”。
冬天的园子更多时候还是清冷的，但过年时会热闹起来。这里的每户人家都会竖起高高的灯笼杆，挂上最漂亮的大红灯笼，八角的，圆的，四方的。我最爱爸爸设计的八角红灯笼，觉得是我们这条街最神气的。灯笼挂好后，就以灯笼为中心向外拉出数条小彩旗到院子的边缘，整个院子就罩在了灯笼和彩色小旗之下。风吃过，灯笼轻摇摆，小旗哗啦啦。每个农历的新年都是每个孩子心中最期盼的日子，家里家外热气腾腾，爸爸还会腾出西厢房这间屋供奉家谱和诸位神仙。桌案前除了香火，全是平时不见的好吃的。屋里屋外喜气洋洋，藏的都是美好的愿望。
上大学前，家里搬到了楼房。是愈发的好日子。我天生是个多梦的人，每晚必做一梦，有的荒诞，有的模糊，有些却很清晰，尤其是梦到故居，可新家却从未出现在我的梦里。每一次，家的场景都是儿时那三间大瓦房、那个园子和那片樱桃树林。它们滋养我的童年，滋养着我记忆深处的天蓝草壁云淡风轻，也滋养着从那里一路走来的今天的我。再见了，我的樱桃树们；再见了，我的小蜜蜂们；再见了我的菜园子…… 其实，你们没有走远，你们都住进了我的心里，待我洗尽铅华、返璞归真时，定把你们赶出回忆，赶到我的花园里。
网友评论