味道

路过市场时，见到商贩的菜车上有几只鲜嫩的竹笋，想着正是吃笋的时节，便买了两只回来。我的家乡是美丽的山村，离村庄二十里左右有不少的竹山。有细长清苦的苦竹，有甘甜的甜竹，但最多的是出这种笋的苗竹和毛竹了。

每当清明前后，村上的人都会去挖采些回来鲜吃或者压榨成片状的竹笋干。在我小的时候，因为农事比较忙（挖笋要带午饭去吃，晚上才回来），而且运输只能靠背扛肩挑，所以家人很少去挖笋。但有亲朋去挖了送几个，买一些，所以每年当季还是要吃的。

我小时候是很不喜欢这些大人都认为的美味。不过后来在外的时间长了，就想只想吃这家乡的东西，好像一直很熟悉很喜爱的感觉。所以偶尔在市场见到它们都觉得特别亲切，觉得这就是我家的，我得把它带回去。

买回，剥好壳，清洗好后——有点懵——不知道如何下刀，如何煮！好在有妈妈的视频指导:

先把它切成薄片，再切成细丝;淡盐水焯去它的涩和杂质后再过一遍清水。然后加入温水泡发好的青菜干一起放入锅中，加猪油，辣椒，蒜头等配料炒香焖煮……。

出锅了，虽然不及妈妈做的好，但也十之八九的还原了那种家乡的做法。饭桌上，我催促孩子“尝尝，快尝尝……”，可孩子们极不情愿的浅尝几筷之后就不再吃了。看着孩子们蹙起的眉头，心中感叹，那不就是小时候在饭桌上的自己嘛——尽管妈妈极力推荐，这个吃了好，那个有营养，但我总是不屑一顾，甚至是嗤之以鼻，怎样都不爱吃，更加不明白为什么大人都会觉得那是美味，为什么我的味蕾会跟他们有那么大的差别。而自己小时候爱吃的一些杨梅，酸李，凉粉（仙草冻）之类大人却不甚喜欢。

在九岁时，有一次表哥摘了一大瓷缸的杨梅，大概有两斤多，（那种本土杨梅，很酸），没几下，我一个人就把它吃完了。那时候的夏天，是我最喜欢的季节。集市不仅有酸甜诱人的杨梅李子，还有和果冻一样清凉弹软的凉粉，配上香辣的盐水，那诱惑我是抵挡不了的。记得有一年暑假，妈妈带我去吃凉粉，我一口气吃了三大碗，惊得卖凉粉的婆婆都说“小娃娃，不要再吃了”。但那时的夏天也是我经常胃痛的时候，也老是挨骂挨揍的季节。

可是不知道从什么时候开始，我的味觉已经变了，彻底的变了——以前爱吃的不会再想念；以前不爱吃的那些妈妈做的东西，却越来越喜欢。喜欢那些不华丽的，朴质的，最最普通的味道……。

有人说同一道菜品，每个人都有一道不同密码去解锁它，那道密码有关童年，有关记忆，有关乡愁，是独一无二的。

味道，是变化的味蕾；是远去的童年；是心怀的家乡！