老宋，是我父亲
老宋生病的那一年，我8岁，那一年，母亲和他在工地上揽活，只是仗着年轻有把子力气才能混口饭吃。
但，每日的辛劳压垮了他。
我看到老宋的时候，他已经倒在砂土上了，被人颤颤巍巍扶起来已经没了意识，人群几乎看也没看我就乌乌泱泱围着老宋拥过去了，此时，那个被送往医院的男人的可怜女儿，甚至连状况都没搞清楚。
没人叫我去医院，我很想去，但可能没人想叫我去医院。
后来，母亲就叫我回去上学了，她在医院独自照顾老宋，我回老家上学。
老家离学校很远，往返都要坐校车。
第一次坐车，我坐的第一排，一路上颠簸，空气不流通，我不出所料的晕车了，当时只想打开窗户，但第一排的窗户封的极牢，我死命的去扳，短短的手指甲都弯折过去，仍然打不开，我整个人愈发难受，下意识想喊老宋，但又生生憋了回去，眼泪止不住的流，窗外 天色暗成淡蓝，墨色林道，镇上灯光依次亮起，炊烟熏红了晚霞，我呼吸凝重，止不住哭了，侧过脸对着窗外，好像连平滑的空气都吸入了胸腔。
那一刻，对于空气的渴望，对于那一缕炊烟的渴望放大到极点，憋住没有再哭……老宋又不会哄我……
学校，成了我恐惧的地方。
我去看老宋，那是我唯一一次去看他，我在病房外面看他，看到他青黄的脸如菜色，母亲脸色也极其苍白，甚至表情都凝重成一团，我不知道发生了什么，但母亲和老宋说，我并不需要知道。当然 他们也不知道我发生了什么，因为他们也不需要知道
时至正午，母亲去医院里的食堂买饭。回来时，只有三碗小米粥馒头和一点炒青菜。我喝了碗小米粥，老宋吃的也不多，母亲更是没有心情吃。很多次撂下筷子，只是静静地发呆。也时不时出去打电话，回来又是一副麻木表情。我试着讲一两个笑话，母亲好像没有听见。老宋也没有像原来一样，摁着我笑的放肆。他只是哀叹。
那一天，我好像失去了我原本的母亲和父亲。
日子还在继续。
老宋出院那一天，我跟着去了，收拾完东西的时候，在床头柜最下面一层里压着本故事书，我开心的不得了，拿起那本厚厚的书就胡乱翻看起来，但母亲冷冷打掉了我手里的书“别动，可能是上次住院的人落下的”。我伸手去捡“那他们不要了吧”母亲看看我，看看书，带着我去护士站，找了上个患者的电话，才知道那是他们给孩子买的书，忘了带回去 讲就送给我了。我也没有那么开心，反正就是说不出来的感觉。
那一天，是我的生日，但好像没人记得，我抱着那本故事书 ，盯着冷冽的月亮，群萤交飞，眼前的光亮使我内心悸动。父亲和母亲睡去了，成年人的世界里，好像没有月亮，没有萤火虫
那一夜，少女的悲伤把故事书好似灼烧了个洞，直直的听过风来。穿堂而过……月亮隐起来了。我胡乱睡去。
八岁那年，我也生了病，只不过谁也没看，谁也没看出来。
网友评论